
“Hvordan kunne en så kræsen smagsdommer
som Baudelaire lytte til Poes musik og ikke blive
opmærksom på dens vulgaritet?” spurgte Aldous
Huxley i et essay – og det er repræsentativt for
hvad mange litterære kritikere mener.1

Ja, hvorfor skrev Poe vulgære digte fulde af
hele og halve gentagelser? Var det blot fordi det
gav penge? (“The Raven” blev hans største øko-
nomiske succes.) Det var i hvert fald ikke fordi
han ikke formåede andet. Hans tidlige poesi
giver løfter om det fremragende helt i fortsættel-
se af den engelske poesis tradition (selv Huxley
finder ’krystal-fuldkommenhed’ i det lille digt
“To Helen”). Men han drejede bevidst og konse-
kvent væk fra denne tradition. Han fornægtede
koldblodigt det som kritikeren F.W. Bateson har
kaldt ‘betydningens førsterang’ i poesi – hvis vi

altså opfatter mening eller betydning som
semantisk betydning. I den måde han skriver
vers på i sine sene år, er det lydlige og fysiske ved
versene ikke sekundært i forhold til ordenes
betydning, og han overholder ikke det berømte
bud som Alexander Pope nedfældede i An Essay
on Criticism: ”lyden bør virke som et ekko af
meningen” ( the sound should seem an echo of
the sense). At dette bud beskriver hvad lyd og
metrik har at gøre i poesi, har ellers været noget
af et dogme i professionel litterær kritik, men
hos Poe er det ikke sådan.

I den kritiske antagelse om ’betydningens
førsterang’ ligger den præmis at ’rent’ lydlige
fænomener ikke som sådan har betydning; der-
for må deres betydning bestå i at de efterligner
eller ’ekkoer’ semantiske betydninger der i for-
vejen er til stede i teksten – som Pope, men ikke
Poe, siger.

Poe og nogle af de digtere der lod sig inspire -
re af ham, mente nemlig noget helt andet. Rent
lydlige fænomener, frem for alt musik, havde i
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høj grad betydning for dem, men af en anden art
end den betydning sprog har. Det hænger sam-
men med at de tillagde poesien – den versifice-
rede digtning – en særlig, yderst krævende funk-
tion i menneskelivet. Deres poetik i alle dens
aspekter, også versifikationen, var retorisk – for-
di de havde dette syn på at poesi skulle gøre
noget for, og ved, sin læser eller lytter; den skul-
le ikke bare sige noget, eller rettere: Det den sag-
de, var helt og holdent et redskab for hvad poe-
sien, i kraft af sit indhold og sit udtryk, sin betyd-
ning og sin lyd, skulle gøre.

Lydes betydning
Baudelaire var en af Poes første og største beun-
drere, og for at forstå hvilken art betydning lyde
kan have haft for Poe og for ham – og forstå hvad
Baudelaire kan have hørt i Poes ’musik’ som
Huxley går glip af – kan vi se på den artikel Bau-
delaire skrev om Richard Wagner ved opførelsen
af Tannhäuser i Paris i 1861. Sådan beskriver
Baudelaire det indtryk det gjorde på ham da han
for første gang hørte forspillet til Lohengrin:

Jeg følte mig befriet for tyngdens bånd , og
jeg genfandt i erindringen den enestående
vellyst som kredser på høje steder […] Der-
på opmalede jeg uvilkårligt for mig selv den
nydelsesrige tilstand hos et menneske der
er offer for et stort drømmeri i absolut
ensomhed, men en ensomhed med e n
enorm horisont og et vældigt, diffust lys;
uendeligheden uden anden baggrund end
sig selv. Snart mærkede jeg følelsen af et
stærkere skær, af en lysintensitet der vokse-
de med en sådan fart at de nuancer som ord-
bogen stiller til rådighed, ikke ville være nok
til at udtrykke denne stadig genfødte til -
vækst af lysglans og hvidhed .2

Baudelaire fortsætter så med at vise at visse ind-
holdselementer – nemlig dem han selv har sat i
kursiv i passagen her – også optræder i beskri-

velser som er givet af den samme komposition af
henholdsvis Wagner selv og af Franz Liszt –
skønt alle tre beskrivelser blev skrevet uden at
ophavsmanden kendte nogen af de andre. Dette
tager Baudelaire som udtryk for at en sådan
oplevelse af musiks betydning ikke kan kaldes
helt subjektiv eller vilkårlig.

Et aspekt af Baudelaires oplevelse af Lohen-
grin-forspillet hvor de fleste mennesker forment-
lig ville kunne følge ham, er forestillingen om
højde (”høje steder”). Det er let at høre hvad der
er betinger Baudelaires forestilling herom: En
stor del af værket domineres af violiner der spil-
ler oppe i deres højeste leje. I sådan et tilfælde er
forbindelsen mellem udtryk og indhold næsten
umulig at komme uden om; man kan nærmest
ikke omtale det pågældende toneleje uden at
bruge ordet ’høj’ i én eller anden form. Selv hvis
man ville prøve at bruge en ’rent’ fysisk beteg-
nelse, måtte man sige at der var tale om højfre-
kevnte toner eller lignende.

Dette er et godt eksempel på hvad betydning
har at gøre med musik – man kunne tale om et
skoleeksempel på musikalsk symbolik, bortset
fra at de fleste ikke umiddelbart ville mene der
overhovedet var tale om symbolik. De ville anta-
gelig mene at når man kalder de pågældende
toner ’høje’, så er der tale om en ’bogstavelig’
konstatering, ikke om hverken symbolik eller
metaforik; disse toner er bare høje. Det viser at
betydningsfunktionen der forbinder tonerne og
et vist forestillingsindhold, er yderst naturlig, ja
uundgåelig.

Men hvad så hvis vi går et skridt videre? Der er
mange der også vil være enige om at de samme
toner som man ’uundgåeligt’ må kalde høje, tilli-
ge – og næsten lige så uundgåeligt – er ’lyse’.
Nogle vil gå endnu et lille skridt videre og mene
at de har noget at gøre med lys. Og endnu et
skridt: Flere af de lyttere der har kommenteret
Wagners komposition, har knyttet farver til den
– blandt andet har Thomas Mann beskrevet den
med farvebetegnelserne lyseblåt og sølv.

Ud fra dette eksempel kan vi sige i hvert fald
2 Baudelaire (1976), s. 784-85.



to ting. 1) En vis betydningsfunktion eller ’sym-
bolik’ kommer uundgåeligt ind i billedet når vi
lytter til og taler om musik; og 2) der er en over-
gang som er gradvis og glidende, eller som i
hvert fald sker i meget små skridt, fra de sym-
bolske betydninger der af de fleste ville blive reg-
net for ’objektive’ (for eksempel den betydning
at høje toner har noget at gøre med højde –
eller, for at tage et andet eksempel, at meget
kraftige toner har noget at gøre med kraft), til de
betydninger som man ville anse for mere ’sub-
jektive’ (for eksempel den at Wagners Lohen-
grin-forspil har noget at gøre med lys, eller med
lyse farver, som for eksempel lyseblåt og sølv).
Det er altså med god grund at ordene ’objektiv’
og ’subjektiv’ i foregående punktum er sat i
gåseøjne. På grund af den ganske glidende over-
gang mellem disse to domæner inden for det felt
der hedder musikalsk symbolik eller betydnings-
funktion, er det som om sondringen mellem
dem er uanvendelig.

Umiddelbar betydning
Det der gør denne sondring uanvendelig, er at
musikkens betydningsindhold principielt er et
umiddelbart eller ’naturligt’ fænomen. Hvad der
ligger heri, er ganske enkelt at den betydning
som musik måtte have, af hvad art den end er,
ikke skyldes en social vedtagelse eller konventi-
on – i modsætning til sprogets betydning, der
kommer i stand ved socialt vedtagne regler. Der-
for er den heller ikke vilkårlig – sådan som det
modsætningsvis er en vilkårlig vedtagelse at et
givet ord i et sprog har en vis betydning, idet det
lige så godt kunne have betydet alt muligt andet.
Men i musik er det ikke sådan. Hvad den måtte
betyde, er måske nok variabelt, utydeligt og fler-
tydigt, men det er ’naturligt’ i den forstand at
betydningsindholdet opstår for den lyttende på
en umiddelbar måde, i kraft af de fysiske (audi-
tive) egenskaber den klingende musik har.
Roman Jakobson skrev i sine seneste værker
netop meget om at der findes den art umiddel-

bar (immediate) betydning3, og han gjorde der-
ved faktisk op med det der havde det ’første
princip’ for den sprogvidenskabelige struktura-
lismes grundlægger, Saussure: tegnets vilkårlig-
hed (l’arbitraire du signe). 

Hvad musikken angår, kan man sige at den er
et system som minder om sproget derved at den
består af lydlige forløb hvis elementer udviser en
enorm mænge af indbyrdes ligheder og forskel-
le. Den har dermed et enormt potentiale for
betydning; men forskellen fra sproget er at
musikken ikke på forhånd har nogen betydning.
Al dens betydning er derfor potentiel, ikke fak-
tisk; men den er til gengæld naturlig, ikke arbi-
trær. Filosoffen Susanne K. Langer har som en af
de første diskuteret musik som symbolsk medie,
og det er netop sket ud fra disse grundteser: at
den har potentiel betydning (virtual meaning),
og at dens betydningsfunktion er naturlig (natu -
ral symbolism).4

Det er dette der gør at musikkens betydning
på den ene side ikke er er ’objektiv’. På den
anden side er musikkens særlige art betydning
heller ikke ’subjektiv’, for det subjektive er det
man subjektivt kan beslutte helt for sig selv (og
dermed er det subjektive også arbitrært, ligesom
den objektive sproglige betydning: det er noget
vedtaget). Men man kan ikke arbitrært vedtage
med sig selv hvad en bestemt klang i et stykke
musik skal betyde for én; hvad betydning der
end opstår, er netop noget der opstår, det vil
sige noget der ’sker’ umiddelbart for os der lyt-
ter. Kort sagt kan man hævde at for betydning af
den art som musikken har (den umiddelbare
betydning) eksisterer subjektiv/objektiv-sondrin-
gen ikke. At skelne mellem subjekt (hvad der
bare er mig og inden i mig) og objekt (hvad der
er uden for mig) er på samme vis uden mening.

At umiddelbare betydninger ikke kan vedta-
ges, betyder også at de indhold som umiddelbart
kan være forbundet med for eksempel lyde, er
uudtømmelige og uafgrænsede. 
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Det kan vi se på Baudelaires beskrivelser. Tag
det med den voksende intensitet og “tilvækst af
lysglans og hvidhed”. Det viser at de størrelser
der bærer umiddelbar betydning i musik, ikke
kun er isolerede egenskaber såsom det at en
passage er ‘høj’, men også relationer mellem
egenskaber, som for eksempel den mellem suc-
cessive passager hvoraf den anden har et krafti-
gere volumen end den første. Her kommer
betydningen ‘vækst’ frem så umiddelbart at den
næsten er uomgængelig. Og igen skal vi huske at
den betydning der ligger i relationer, ligesom
den der ligger i egenskaber, hverken er subjektiv
eller objektiv, men i stedet uafgrænset og uud-
tømmelig.

Sproget har ikke så mange akustiske egenska-
ber der kan bære umiddelbare betydninger, som
musikken (omend det har mange endda, som
ikke mindst Roman Jakobson har udforsket, i
opposition til Saussures ‘arbitraritets’-princip). I
sproget bliver det derfor især relationer mellem
passager, og mellem de egenskaber som passa-
gerne har, der kommer til at antage umiddelbare
betydninger.

Umiddelbar betydning 
i ”The Bells”
Et godt eksempel på det ville være Poes sidste
store digt, “The Bells”. Tag for eksempel linje-
antallet i stroferne: 14, 21, 34 og 44. Antallets
vækst er ikke til at overhøre. De fire strofer hand-
ler om henholdsvis slædeklokker, bryllupsklok-
ker, krigsklokker og alvorsfulde kirkeklokker, i
den orden. Vi kan opfatte linjetallets vækst som
udtryk for at stroferne tager til i varighed; og
derfra er der kun et lille skridt til at de tager til i
tyngde. Det forudsætter den perception at hver
linje tager cirka lige lang tid. Men man kan også
(eller samtidig) have den perception at alle stro -
fer tager cirka lige lang tid. I så fald vokser stro-
fernes fart, det vil sige digtet accelererer.

Men hvad er så relationen mellem disse for-
melle forhold og indholdet i de fire strofer? Det

siger Poe ikke. Vi må selv lade umiddelbare
betydninger opstå. Eftersom de fire strofer jo
rent faktisk følger hinanden, kan man opfatte det
sådan at det indhold de handler om, også danner
en successiv tidsrække. Så bliver slædeklokkerne
i strofe I måske til en metonymi for barndom,
strofe II bliver ungdom, III manddom via meto-
nymien krig og kamp, og IV – døden. Det hele
bliver så måske et menneskes liv – eller Menne-
skelivet.

Hvad så med den fysisk-formelle relation mel-
lem stroferne? Her så vi en tiltagende tyngde
og/eller fart, og vi kan så forestille os forskellige
tegnrelationer mellem disse på den ene side og
digtets reference til Menneskelivet. Både tyngde
og fart kunne have noget at betyde her. Man
kunne jo synes at strofernes tiltagende tyngde
blev et umiddelbart tegn for livets ditto når man
ældes; og/eller at tiden løber hastigere, og at der
er et tiltagende jag eller stress fordi døden nær-
mer sig.

Herfra kan vi uddrage nogle punkter om
naturlig, det vil sige umiddelbar betydning. Alle
de betydningsfænomener vi har set – for eksem-
pel opfattelsen af digtet som tegn for et livsfor-
løb, måske for Livet som sådan, og de metrisk
baserede tyngde- og fartoplevelser – er læserens
eget ansvar. De er usikre fordi de ikke følger
nogen ordbog eller konvention, og de er ube-
stemte derved at de ikke ender noget bestemt
sted. De er i den henseende som de ‘betydnin-
ger’ man kunne knytte til en symfoni af Poes sam-
tidige som for eksempel Beethoven eller Schu-
mann. Poe selv ønskede i poesien noget han
kaldte “en suggestiv ubestemthed i betydningen,
med henblik på at hidføre en bestemt vag og der-
for åndelig v i r k n i n g”. Ubestemthed, mener Poe,

er et element i sand musik – jeg mener i det
sande musikalske udtryk. Giv den en hvil-
ken som helst uønsket bestemthed – lad
den farve af en hvilken som helst præcist
defineret tone – og man fratager den straks
dens æteriske, ideale, iboende og væsentlige



karakter. Man bortjager dens drømmeagtige
overflod.5

Drømmeagtig overflod
At Poes poetik netop handler om betydninger
der ligger latent og drømmeagtigt, kan man
blandt andet se af hans artikel om Nathaniel
Hawthorne fra 1847, hvor han taler om at allego-
risk betydning bør ledsage den bogstavelige
betydning ”i en meget dyb understrøm, så at den
aldrig interfererer med den øvre strøm uden vor
viljesakt, så at den altså aldrig viser sig uden at
være kaldt til overfladen”. I stedet skal den ses
”alene som en skygge eller i suggestive glimt”6.

Vi har også set et muligt eksempel på hvad Poe
kan have tænkt på når han taler om ’drømme-
agtig overflod’ som noget væsentligt for musik-
oplevelse. Virkningen af strofernes stigende linje-
antal i “The Bells” kan som sagt enten være øget
masse/tyngde eller øget fart. Men skønt disse
virkninger kommer i stand ud fra forudsætninger
der er modsatte og gensidigt udelukker hinan-
den – de afhænger jo af modsatrettede metriske
læsemåder, én der opfatter linjer som ækvivalen-
te, og én der opfatter strofer som ækvivalente –
så kan de meget vel være til stede på samme tid,
i én og samme oplevelse. Umiddelbar betydning
har denne mangel på begrænsning, og denne
evne til at forene modsatte aspekter eller kvali-
teter i én oplevelse, er også et typisk kendetegn
ved drømme. At tale om ‘overflod’ (luxury) er
meget passende: Vi har to oplevelser på én gang,
hvor vi under normale betingelser kun kunne
have haft én ad gangen. Vi får i pose og i sæk.

Dette er noget af det som poesien stræber
efter, en sådan virkning er et eksempel på hvad
Poe kalder novelty – et ord der er svært at over-
sætte. “Kærligheden til novelty er et indiskuta-
belt element i mennenskets psykiske natur,”
siger han i en af sine ‘Marginalia’ fra 1845.7 Og i
såvel hans fortællinger som hans sagprosa vrim-
ler det med udsagn der gør novelty til det vig-
tigste af alt.

Poes helte søger novelty for enhver pris –
eller de kommer til at opleve den, uanset at de
ikke har søgt den. Talrige passager i hans fortæl-
linger peger på novelty som en central egenskab
i hans livs- og dødsopfattelse. Novelty er typisk
den følelse der signalerer en transcendens til en
tilstand hinsides døden. I “MS. Found in a Bott-
le” (1831) er fortælleren om bord på et mystisk
sort skib på vej mod undergangen; han mærker
“vag novelty, tvivl og ængstelse”, og han klager
over “en følelse der ikke tillader nogen analyse”,
men bemærker også at “det er ikke forunderligt
at disse forestillinger er ubestemte, eftersom de
har deres oprindelse i kilder der i bund og grund
er så novel”8. I første version af “Loss of Breath”
(1835) taler hovedpersonen, Mr. Lackobreath,
om at “en storm af forestillinger, vældig, novel,
og sjælerystende” overvælder ham i det øjeblik
han er ved at blive hængt (!).9 Titelpersonen i
romanen The Narrative of Arthur Gordon Pym
(1838), føler, da han nærmer sig Sydpolen, hvor
han ender med at opsluges af en afgrund af
hvidt, at “vi var på vej ind i en region af novelty
og undere”10. “En hæslig følelse af novelty” pla-
ger menneskeheden i “The Conversation of
Eiros and Charmion” (1839), da jorden er ved at
blive opslugt af en altudslettende komet11; en
modsat følelse, nemlig “en nydelsesrig følelse af
novelty” oplever fortælleren i “The Man of the
Crowd” (1840), der sidder i storbyen og iagttager
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5 Citeret fra The Complete Works of Edgar Allan Poe,
redigeret af J.A.Harrison (1902), bind XVI, s. 29.Alle
senere referencer er til samme udgave. Citatet er fra de
”Marginalia”som Poe brugte til at fylde siderne ud i tids-
skrifter han var redaktør af, her fra Democratic Review
for december 1844.De sidste sætninger findes genbrugt
næsten ordret i Southern Literary Messenger fra april
1849, hans dødsår (XVI, s. 137), og der er mange andre
paralleller; vi har at gøre med en idé der beskæftigede
Poe intenst i hans sidste år .

6 XIII, s. 147.

7 XVI, s. 68.
8 II, s. 8-9.
9 III, s. 360.
10 III, s. 238.
11 IV, s. 6.
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“det omtumlede hav af menneskehoveder”12.
Den ængstelige fortæller i “A Descent into the
Maelström” (1841) ser ned i den uhyggelige
strømhvirvel og bemærker “den vilde forvirren-
de følelse af the novel [Poes kursivering] som
fortumler betragteren”13. Mr. Bedloe i “A Tale of
the Ragged Mountains” (1844) oplever “en ver-
den af novel og enestående sansning” ved be-
gyndelsen af den drøm som ender med hans
alter egos død.14 Og dværgen der pønser på sin
dødbringende hævn i “Hop-Frog” (1849), siger
han at han er “bestræber sig på at finde på noget
novel”15.

Gennem hele forfatterskabet er novelty altså
en attribut ved det transcendente, passagen ud
af livet ind i – hvad det nu end er. Og både i poe-
si, musik og andre kunstarter er novelty den vig-
tigste virkning som kunstneren stræber efter.
Poe berømmer således nogle digte af Mrs. Amel-
ia Welby for deres “novel, rige og præcise kom-
bination af de gamle musikalske udtryk”16. Hans
definition af begrebet indbildningskraft (‘imagi-
nation’) er “kombinérbare novelties der er værd
at kombinere”17; og i et essay om virkningen af
rim nævner han novelty (her brugt som syno-
nymt med ‘mærkelighed’ og ‘uventethed’) som
afgørende for “alt hvad der er æterisk i skønhe-
den”, “alt hvad der får jordens skønhed til at
minde om med det vi drømmer om den him-
melske skønhed”18.

Novelty og himmelsk skønhed
Den sidste sætning giver os en idé om hvorfor
novelty for Poe er så dyrebar en virkning i poesi.
Med en term der blev brugt ovenfor, er novelty i
poesi og musik et umiddelbart symbol. Symbo-
lets betydning er: himlens overjordiske skønhed.

Her skal vi bare vide at Poes idé om det hinsidi-
ge ikke har noget at gøre med traditionelle krist-
ne ideer om Paradis – sådan som man kan finde
dem for eksempel hos hans danske samtidige
B.S. Ingemann. For Poe betegner himlen ikke et
evigt liv, det vil sige det individuelle jegs evige
overlevelse, men tværtimod jegets endegyldige
opløsning og tilbagevenden til enhed med uni-
verset og Gud. En af de få fortolkere der har
begrebet dette afgørende punkt i Poes forestil-
lingsverden er John F. Lynen, der udtrykker det
således:

Selvet må miste sin identitet i og med at det
erhverver en højere bevidsthed. At træde
ind i universets bevidsthed er at forlade sit
sted, sin tid, og dermed det unikke syns-
punkt uden hvilket det at være et selv ikke
er muligt. Selvet dør ved at blive en bevidst-
hedstilstand som både svarer til og er
uskelnelig fra virkeligheden selv. Dette er,
som Poe fortæller os i slutningen af Eureka,
at blive ét med Gud. Det er at leve evigt,
men ikke som sig selv. 19

Fordi ’himlen’ står for ’selvets opløsning’, bliver
novelty et naturligt symbol for den himmelske
ekstase. Hvad ’himlen’ end kan være, så må den
jo indebære en form for erfaring der er absolut
forskellig fra alt hvad vi har kendt på jorden, for
den jordiske erfaring er altid et individuelt jegs
erfaring, men i den himmelske tilstand er der
intet individuelt jeg. 

Hermed kan man se den fulde betydning af
en vigtig egenskab ved naturlig symbolik som
blev nævnt ovenfor: Det at sondringen mellem
objektivt og subjektivt ikke gælder for naturlig
symbolik, kan i sig selv opfattes som et naturligt
symbol for den himmelske tilstand hvor sondrin-
gen mellem subjekt og objekt, bevidsthed og
omverden, ikke længere findes. I en interessant
kommentar er Lynen inde på en tilsvarende
egenskab ved musik og poesi: 

12 IV, s. 135.
13 II, s. 229.
14 V, s. 169.
15 V, s. 220.
16 XVI, s. 59.
17 XVI, s. 156.
18 XVI, 86. 19 Lynen (1969), side 212.



Klange og rytmer, der jo er mere generelle
end ord og grammatik, er tættere på at være
grundlæggende stofelementer, og dog synes
musikken samtidig at være mere fri for kon-
krethed og mere rent formel end litteratu-
ren. Ved den slående måde hvorpå musik-
ken danner syntese af det formelle og det
stoflige, symboliserer den tankens sammen-
smeltning med den fysiske verden. 20

Poesiens opgave
Heldigvis er vi ikke, her i vor jordiske og indivi-
dualiserede tilværelse, helt afskåret fra at opleve
den himmelske tilstand. Når vi er på nippet til at
falde i søvn – i det som digteren og kritikeren
Richard Wilbur kalder den ‘hypnagoge’, det vil
sige søvnbringende, tilstand – da kan vi få glimt
af det himmelske.21 Men hvad er det der gør at
disse glimt er glimt at det himmelske? Det er
deres ‘absolutte novelty’:

Jeg siger absolutte – for i disse fantasier –
lad mig nu kalde dem psykiske indtryk – er
der virkelig intet der i sin karakter bare nær-
mer sig de sanseindtryk vi normalt modta-
ger. Det er som om de fem sanser er erstat-
tet af fem myriader af andre, der er fremme-
de for vor dødelige tilstand.22

Dette er forbilledet for hvad Poe mener at poesi-
en, i sine højeste ytringer, skal præstere. Denne
art indtryk, aldeles fremmede for vores nuværen-
de dødelige tilstandsform, mener han at menne-
sket har en udødelig tørst efter. 

Vidnesbyrd om hvordan han mener poesien
skal udrette dette, finder vi ikke mindst spredt
rundt omkring i essays og anmeldelser af andres
værker. I en anmeldelse af R.H. Hornes Orion fra
1844 finder vi dette:

Poesien selv er den ufuldkomne bestræbel-
se på at slukke denne udødelige tørst ved

novel kombinationer af skønne former
(sammenstillinger af former), de være sig
fysiske eller åndelige […] når denne tørst
blot bliver delvis stillet – når denne følelse
blot møder et svagt gensvar – frembringer
det en følelse som får alle andre menneske-
lige følelser til at virke fade og ligegyldige.23

Ikke kun poesi kan slukke denne følelse af udø-
delig tørst. I fortællingen “The Domain of Arnhe-
im” (1847) hører vi om rigmanden Mr. Ellison,
der vil skabe “novel former for skønhed” i et helt
andet medium: landskabsarkitektur i stor skala –
og derved tilfredsstille den poetiske tørst. Han
vil have sit kunstige landskab, Arnheim, til at
fremstå for den individuelle betragters blik lige-
som verden som helhed tager sig ud for Guds
blik. Vi skal altså gennem landskabskunsten
hæves til Guds synsvinkel. Poe, der livet igen-
nem sugede på labben, havde ikke råd til så kost-
bare eksperimenter, men holdt sig til et gratis
materiale: ord.

Hans systematiske skrifter om poetik og kritik
røber kun til dels hvordan han med ord forestil-
lede sig at slukke menneskets udødelige tørst
efter novelty. Den velkendte “The Philosophy of
Composition”24 er en minutiøs, omend næppe
helt autentisk, redegørelse for hvordan digtet
“The Raven” blev skrevet – men ikke så meget
om hvordan det skulle virke. Afhandlingen “The
Poetic Principle” (et foredragsmanuskript fra
Poes sidste år, trykt posthumt 1850) indeholder
lidt flere antydninger. Han kommer tæt på en
definition af poesi med formlen ‘Den Rytmiske
Skabelse af Skønhed’, og han slår fast at digteren
stræber efter at nå den transcendente skønhed
“ved mangeformede kombinationer blandt
Tidens ting og tanker”. Disse ‘mangeformede
kombinationer’ minder om de “novel kombinati-
oner af skønne former (sammenstillinger af for-
mer), de være sig fysiske eller åndelige” citeret
ovenfor. Og udtrykket ‘sammenstillinger af for-
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20 Lynen (1969), s. 257.
21 Wilbur (1967), s. 98-120.
22 XVI, s. 89.

23 XI, s. 256.
24 Se Poe (1981), som er en dansk oversættelse af denne.
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mer’, altså ikke bare ‘former’, bekræfter hvad vi
også har set ovenfor, nemlig at poesiens hoved-
kilde til naturlig symbolik af novel karakter ligger
i relationer mellem tekstens dele og disse deles
egenskaber.

For at få mere at vide om denne poetik må vi
søge videre i spredte bemærkninger i Poes litte-
rære anmeldelser, samt til andre småskrifter,
ikke mindst hans “Marginalia” – små aforistiske
udsagn, sammenlignelige med Kierkegaards
“Diapsalmata” i Enten-eller. En bemærkning fra
1846 om rimets virkning sætter ‘novelty’ lig med
‘unexpectedness’, men tilføjer så:

ligesom ondt ikke kan eksistere uden godt,
må uforventethed opstå ud af forventethed.
Vi slår ikke til lyd for en rent vilkårlig brug af
rim. For det første må vi have ækvidistante,
det vil sige regelmæssigt tilbagevendende
rim til at udgøre den basis hvorudfra det
afgørende, uforventetheden, opstår, ved
indførelse af rim, ikke vilkårligt, men med
henblik på den højeste grad af uforventet-
hed.25

Dette kan ses som en dristig videreudvikling af
en synsmåde Poe tidligere havde fremlagt i
afhandlingen “The Rationale of Verse” fra 1843.
Dér førte han ret så rigoristisk alle verslærens
principper tilbage til ét grundprincip, nemlig
‘ligestilling’, ‘equality’, og han affejede den
engelske digter Leigh Hunts formel ‘Variation i
Ensartethed’; variation – mente Poe i 1843 – var
blot lighedsprincippets “naturlige sikring mod
den selvødelæggelse der følger af at være for
meget sig selv”26.

Men bemærkningen om rimets virkninger fra
1846 vender prioriteringen på hovedet. Nu er
der to grundprincipper, ‘ligestilling og uforven-
tethed’; og af dem er ‘ligestilling’ midlet, mens
‘uforventethed’ er målet.

Hvad der gælder for rim, gælder for alle
aspekter af versifikation, og mere generelt for

alle udtrykkets aspekter. Ideen om en dialektik
mellem ensartethed og uventethed er beslægtet
med en formel: “kombinationen af det som er
novel og passende”, brugt i fortællingen “Lan-
dor’s Cottage” (1842) som synonym med ‘poesi’.
I denne tekst giver Poe sin tilslutning til præcis
den formel fra Leigh Hunt som han tidligere hav-
de forkastet: “Over alt var der variation i ensar-
tetheden,” siges det, med beundring.27 Perspek-
tivet kan udvides med en ytring fra “The Ratio-
nale of Verse” som vedbliver med at være gyldig,
nemlig at begrebet ‘ligestilling’ “omfatter både
lighed, proportion, identitet, gentagelse og
modifikation”28. Dette ligger her meget tæt på de
begreber som Roman Jakobson 120 år senere
opstillede som konstituerende for den ’poetiske
funktion’: ‘ækvivalens’ og ‘parallelisme’.29

Novelty i ”Annabel Lee”
Hermed skulle vi have en principiel forståelse af
poetikken bag Poes poesi og kan bruge den på et
af de digte hvori han mest konsekvent omsatte
denne poetik til praksis: “Annabel Lee”, skrevet i
hans sidste leveår. Poe døde i Baltimore den 7.10.
1849 i forsumpet tilstand, vistnok efter at være
brugt som stemmekvæg i en valghandling, og dig-
tet blev trykt først to dage senere, i en artikel af
pastor Rufus Griswold – den mand der som Poes
litterære eksekutor skabte det blakkede og
dæmoniske billede som hænger ved ham endnu.

Annabel Lee
(I)

1 It was many and many a year ago, 
In a kingdom by the sea 
That a maiden there lived whom you may know. 
By the name of ANNABEL LEE; 

5 And this maiden she lived with no other thought 
Than to love and be loved by me. 

25 XVI, s. 86.
26 XIV, s. 220.

27 VI, s. 257.
28 XIV, s. 218;sml.VII, s. 117-18.
29 Se især ”Linguistics and Poetics”fra 1960. Selected

Works III, 18-51.



(II)
I was a child and she was a child, 

In this kingdom by the sea; 
But we loved with a love that was more than love—

10 I and my ANNABEL LEE—
With a love that the winged seraphs of heaven 
Coveted her and me. 

(III)
And this is the reason that, long ago, 
In this kingdom by the sea, 

15 A wind blew out of a cloud, chilling 
My beautiful ANNABEL LEE; 

So that her highborn kinsmen came 
And bore her away from me, 

To shut her up in a sepulchre 
20 In this kingdom by the sea. 

(IV)
The angels, not half so happy in heaven, 
Went envying her and me—
Yes! — that was the reason (as all men know, 
In this kingdom by the sea) 

25 That the wind came out of the cloud by night, 
Chilling and killing my ANNABEL LEE. 

(V)
But our love it was stronger by far than the love 

Of those who were older than we—
Of many far wiser than we—

30 And neither the angels in heaven above, 
Nor the demons down under the sea, 

Can ever dissever my soul from the soul 
Of the beautiful ANNABEL LEE. 

(VI)
For the moon never beams, without bringing me 

dreams 
35 Of the Beautiful ANNABEL LEE: 

And the stars never rise, but I feel the bright eyes 
Of the Beautiful ANNABEL LEE: 
And so, all the night tide, I lay down by the side 
Of my darling—my darling—my life and my bride, 

40 In her sepulchre there by the sea—
In her tomb by the sounding sea. 

Strofe I og II har begge 6 linjer med skiftevis 4 og
3 slag. Strofe I 2. linje er “in a kingdom by the
sea”, og strofe II har i samme position “In this
kingdom by the sea”. Begge strofer bruger rim-
ordene “sea”, “Lee” og “me”, i den rækkefølge, i
henholdsvis linje 2, 4 og 6. Strofeformen for stro-
fe II er altså en ren gentagelse af strofeformen
for strofe I, inklusive den omkvædsagtige linje 2,
der gentages næsten ordret (men ikke helt).

Denne gentagelse af strofeformen er hverken
helt forventet eller helt uforventet. Vi kan ikke,
når vi læser strofe I, ‘vide’ om den bliver genta-
get i strofe II. Men når vi læser strofe II, opdager
vi at strofeformen faktisk er en samme, og den-
ne lighed skaber en stærk forventning om at
denne strofeform vil blive brugt digtet igennem.
Der er dermed lagt en basis for det uforventede.

Strofe III udnytter dette til fulde. Den simple-
ste måde at skabe ‘uforventethed’ i strofe III vil-
le have været at lade den afvige fra den etablere-
de strofeform fra starten. Men faktisk gentager
strofe III den etablerede strofeform gennem alle
sine 6 linjer. Når vi har læst de første 18 linjer af
digtet, har vi altså fået præsenteret den samme
strofeform 3 gange, og det vil nødvendigvis styr-
ke den forventning som opstod i strofe II, om at
denne form vil blive fulgt hele vejen igennem. 

Netop her, hvor vi altså har fået forventningen
om lighed opfyldt til fulde, skaber Poe novelty:
Strofe III fortsætter overraskende med 2 yder-
ligere linjer.

Men Poe lader det ikke blive ved én uventet
hændelse. På samme tid lykkes det ham tillige at
give os noget forventet midt i det uventede, idet
han lader den sidste af de 2 ekstra linjer (l. 20)
være det nu velkendte omkvæd “In this kingdom
by the sea”. Samtidig er der dog også novelty i
dette refræns optræden. Hidtil har det hver gang
været en del af en strofes åbning, men i strofe III
er det den forsinkede og utålmodigt ventede
slutning. Refrænet som det optræder her i l. 20,
forener altså modsatte egenskaber i sig – det er
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lige så overraskende i sin virkning som det er
velkendt.31

Skønt strofe III afveg fra strofe I og II med
hensyn til linjeantal, så placerede den jo omkvæ-
det i 2. linje ligesom de gjorde, og derfor vil vi
forvente at i det mindste dette træk kommer til
at gå igen ved alle strofer i digtet. Men strofe IV
skuffer denne forventning: Dens 2. linje (= l. 22)
er ikke omkvædet. Lige efter l. 22 er der så to
ting man kan forvente med en vis sandsynlighed:
enten at strofe IV slet ikke bruger omkvædet,
eller at den bruger det som slutlinje, ligesom det
skete i strofe III. Men for den læser der sidder
med sådanne forventninger, har Poe endnu en
overraskelse parat: Omkvædet kommer nu som
strofens fjerde linje (l. 24).

Strofe IV bryder også med et andet mønster
der ellers hidtil er blevet respekteret uden afvi-
gelse, nemlig at digtets linjer skiftevis har 4 og 3
slag. Sidste linje er strofe IV (l. 26) har nemlig
ikke som man skulle vente, 3 slag, men derimod
4. Virkningen heraf kan måske bedst beskrives
med noget Poe selv har skrevet om en anden
digter, nemlig i en anmeldelse af William Cullen
Bryants digte: 

Bestræber man sig på at afhjælpe monotoni-
en, vil det nødvendigvis frembringe udsving
i ethvert metrum, og disse udsving vil, hvis
de ikke efterfølgende afbalanceres, virke på
øret ligesom uopløste dissonanser i musik.31

Der er yderligere en overraskelse i linjen, der jo
begynder med ordet “Chilling”. Det har vi haft
før, nemlig i l. 15-16, hvor der stod “chilling/ My

beautiful Annabel Lee”. Men hvis vi forventer en
gentagelse af disse ord i l. 26, vil det komme bag
på én at der efter “Chilling” ikke følger “my beau-
tiful Annabel Lee”, men derimod “and killing my
Annabel Lee”. Herved får vi også et ‘indre’ rim i
linjen. Det er en effekt som Poe også har udnyt-
tet i “The Raven” og kommenteret i “The Philo-
sophy of Composition”; her understreger han
blandt andet forskellen mellem om et indre rim
er anbragt midtvejs i en linje, hvilket er relativt
forventeligt, eller om det kommer på en mindre
eksponeret og mere uventet plads i linjen.32

Men samtidig med at strofe VI bringer disse
eksempler på novelty, så repræsenterer den ikke
desto mindre i en anden metrisk henseende en
tilbagevenden til det velkendte – nemlig derved
at den ligesom strofe I og II, men ulig strofe III,
har 6 linjer. Strofe IV forener altså i metrisk hen-
seende to modstridende egenskaber i sig – vel-
kendthed og novelty.

Strofe V begynder med en 4-slagslinje fulgt af
en 3-slags-ditto, hvorved den tilsyneladende ven-
der tilbage til den velkendte skiften mellem 4 og
3 slag (velkendt ikke bare fra de forudgående
strofer, men også fra ballader og utallige andre
digte af ‘folkelig’ oprindelse i engelsk tradition).
Men denne følelse af tilbagevenden til det for-
trolige når kun lige at blive etableret, før vi afvi-
ger fra mønsteret igen: Nu kommer der nemlig 2
3-slagslinjer efter hinanden (l. 28 og 29). Yder-
mere er denne afvigelse fra det ‘skiftende’
mønster forskellig fra den foregående afvigelse i
l. 25-26, idet denne bestod af 2 4-slagslinjer efter
hinanden. Man kan således sige at en gammel
ligevægt genoprettes ved en ny afvigelse.

En endnu mere overraskende novelty får vi i
strofe V derved at refrænet her er helt udeladt.
Dette sker på et tidspunkt hvor forventningen
om at refrænet bliver brugt mindst én gang i hver
strofe, nok er fastere etableret end nogen anden
metrisk forventning som digtet har rejst – for
kun denne forventning er blevet opfyldt i alle de
4 foregående strofer, mens alle andre er blevet

30 Det er nærliggende at nævne et eksempel på en gan-
ske tilsvarende virkning fra en af Poes samtidige i
musikken.Finalen af den 3.symfoni af Robert Schu-
mann (1810-56) åbner med et trinvis opadgående
motiv;men da vi hen mod slutningen når satsens længe
forberedte og forventede reprise, åbner den med et
andet motiv – og netop som vi overrasket har konstate-
ret at vi bliver ”snydt” for vort fortrolige ”åbnings”-motiv
fra begyndelsen, kommer det – igen overraskende -for
fuld kraft, men nu som reprisens 2.frase, det vil sige
som fortsættelse.

31 IX, 272. 32 XVI, 86-87



omgået. Også på en anden måde er strofe V
eksempel på radikal novelty, for her får vi for
første gang et ulige linjeantal i strofen (7).

Hvor strofe IV havde 6 og strofe V 7 linjer, har
strofe VI 8 linjer. Dette at en sekvens af strofer
har voksende linjeantal (et forhold man først bli-
ver opmærksom på i tilbageblik), er hvad man
kunne kalde et umiddelbart, virtuelt tegn. I det-
te tilfælde vel nok et tegn på forøget hastighed
eller intensitet: Det er som om der er noget der
accelererer her. 

Dette er, som vi har set, blot den ene måde at
opleve en sådan tilvækst i linjeantal på. Denne
oplevelse bygger på en forudsætning om at dig-
tets strofer psykologisk tildeles lige lang tid; når
digtet er inddelt i ‘ækvivalente’ stykker (= stro-
fer), er det jo naturligt at de ækvivalente stykker
udfylder ækvivalente store tidsrum. Har vi denne
fornemmelse som udgangspunkt, vil det voksen-
de linjeantal skabe en oplevelse af at farten må
øges, det vil sige at linjerne får stadig kortere tid,
for at stroferne kan få ækvivalent tid. I så fald er
der en reel oplevelse af voksende hastighed på
udtrykssiden, og en sådan er virtuelt et yderst
naturligt tegn for noget hvis hastighed vokser
(og dermed for en øget energiudfoldelse).

Hvad dette tegn står for, behøver dog ikke
være så eksakt bestemt, og det er heller ikke
nødvendigvis noget med ‘hastighed’. Øget
hastighed på udtrykssiden er jo bare én form for
øget intensitet eller energiudladning, og den
kunne næsten lige så naturligt forbindes med en
eller anden anden art intensitet på indholdssi-
den, for eksempel en stadig mere intens liden-
skab.

Vi så i “The Bells” det udtryksfænomen at
stroferne tiltager i linjeantal, og dér var det
måske mest naturligt at opleve det som tegn for
at en eller anden lidenskab eller følelse – det er
op til os at reflektere over hvilken – tiltager grad-
vis. Hvis vi imidlertid, som det mest nærliggen-
de, oplever udtrykkets acceleration i “Annabel
Lee”, strofe IV-V-VI, som forbundet med en ind-
holdsmæssig acceleration, så får strofe IV en

modsigelsesfyldt dobbelthed på endnu en måde
ud over dem vi kommenterede ovenfor: Set i for-
hold til stroferne I-III er strofe IV en opbrems-
ning, idet den konsoliderer det 6-linjers strofe-
mønster som strofe III havde forstyrret; men set
i forhold til strofe V-VI er strofe IV begyndelsen
på et accelerando.

Hvis der er en følelse af intensiveret lidenskab
i strofe VI, så vil den kunne forstærkes af at der
her er brugt indre rim i linjerne 34 og 36
(“beams”/”dreams”, “rise”/”eyes”). I de foregåen-
de strofer har vi kun set indre rim optræde på
‘skæve’ pladser i linjerne (se linje 24 og 32), men
begge de indre rim i strofe VI falder på de mest
oplagte pladser, nemlig linjens 2. og 4. slag, hvor-
ved de effektivt deler linjen i to halvdele. Det kan
give en følelse af øget insisteren, af en stærkere
puls.

Fornemmelsen af en puls kan gøre at man
oplever Poes brug af et markant accentuerende
metrum (Huxley kalder det et “dunkende dakty-
lisk metrum”, walloping dactylic metre) som en
umiddelbart tegn for et hjerteslag. Det ville fak-
tisk være naturligt at læse digtet med en hastig-
hed der svarede til et hjerteslag, det vil sige
omkring 80 slag i minuttet. Poe har selv i en af
sine “Marginalia” (fra januar 1846) brugt udtryk-
kene “fødder – takter – slag – pulsslag” som
synonymer.33 Og hjerteslaget som symbol for en
uregerlig og til tider destruktiv lidenskab er et til-
bagevendende motiv i Poes skrifter; som han
selv blandt andet udtrykker det i digtet “For
Annie”, også fra 1849: “that horrible,/Horrible
throbbing!”

Oplevelsen af øget intensitet hen mod slut-
ningen af digtet kan også forstærkes af at Poe
igennem hele strofe V og VI, modsat de fore-
gående strofer, bruger fuld udfyldning af slag-
rækkerne, det vil sige det maximale antal stavel-
ser som hans metrum tillader: to lette stavelser
for hver tung. Dog er der én undtagelse i strofe
VI: Det sidste slag i digtets sidste linje har kun én
let stavelse forud for sig (“-ding sea”). Det kan
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give en fornemmelse som af et ritardando før en
slutakkord. Og dette ville så forstærke virknin-
gen af at digtet slutter med to 3-slags-linjer, idet
3-slags-linjer – især når de som her er blandet
ind imellem 4-slags-linjer – stærkt inviterer læse-
ren til at indlæse en ét-slags katalektisk ‘pause’ i
linjeslutningen til at gøre det ud for det mang-
lende fjerde slag. Digtet “The Bells” bruger en til-
svarende virkning på meget bastant vis med lin-
jerne “Bells, bells, bells, bells,/Bells, bells, bells”.

Der er en anden subtil virkning i strofe VI, lin-
je 38, hvor ordet “night-tide” egentlig skulle have
accent på første stavelse, men både metret og
det interne rimskema kræver at accenten falder
på anden stavelse. Den art konflikter er sjældne i
Poes poesi, og dette er da også det eneste sted i
digtet hvor metrum og rytme er i direkte mod-
strid. Hvis digtets rytme i øvrigt har noget ved sig
der minder om et hjerteslag, så har vi her en virk-
ning omtrent som når hjertet “”springer et slag
over”.

En af de få metriske analyser der er lavet af
dette digt, skyldes Floyd Stovall, der taler om
dets ‘hypnotiske effekt’ og blandt andet påpeger
at digtet består af 303 ord, men kun har et ord-
forråd på 118; gennemsnitlig optræder hvert ord
altså op mod 3 gange. Om sidste strofe kan man
konstatere af ud af dets 68 ord har de 49 været
brugt i de tidligere strofer.34 Dette peger på hvor
vigtig gentagelsen som sådan er i digtet. Genta-
gelsen bliver uvægerlig en art naturligt tegn og
ikke kun en struktur. Vi ser for eksempel at Poe
atter og atter gentager samme indhold, men
med let ændret ordlyd. Og gentagelsen stiger i
intensitet og er mest intens i sidste strofe. Hvad
kan denne struktur være tegn for? Hvad ‘ligner’
den, eller hvad giver den associationer til?

I hvert fald noget der stiger i intensitet. Man-
ge følelser kan give sig et udtryk der har en lig-
nende struktur. Det gælder blandt andet forskel-
lige slags frustreret, utålmodig trang eller læng-
sel. Og strukturen ikke bare ligner en sådan
følelse; den er også egnet til at fremkalde den.

Hvordan? Jo, de stadige, tiltagende gentagelser
giver en retardation, denne retardation skaber
utålmodighed hos læseren, og gentagelsesstruk-
turens indholdsside, det den er tegn for, bliver
så den følelse som den fremkalder. Dette er et
eksempel på at i poesi kan udtryksstørrelser ikke
blot have mange forskellige og samtidige ind-
hold, men forbindelsen mellem udtryk og ind-
hold kan være af mange forskellige arter. Det er
en af grundene til at i læsning af poesi er det
typisk ‘tegnet selv’, det vil sige netop forbindel-
sen af udtryk og indhold, der er i centrum for
interessen – hvilket er kernen i Roman Jakob-
sons tanker om ’den poetiske funktion’.

Ikke desto mindre vil nogle nok fortsat være
enige med Stovall i hans tørre konklusion: “Dig-
tets værdi beror mere på dets form end på dets
betydning”.35 Ja, man er måske tæt på at tilslutte
sig Aldous Huxleys kritik, der siger at Poe ikke
gjorde andet end at “skovle betydning ned i
metrets glidende strøm”36. Ganske vist er der en
vis relation nogle steder hos Poe mellem digtets
formelle egenskaber og dets semantiske ind-
hold, men grundlæggende set har Huxley ret.

Det kan ikke overraske. Poe mente at emnet
for et digt som stræber efter den højeste skøn-
hed, er noget der er givet på forhånd, og derfor
kan relationen mellem indhold og form ikke bli-
ve særlig organisk. “The Philosophy of Composi-
tion” gør det helt klart at et digt der vil eje den
højeste skønhed, ikke blot skal være skrevet i en
melankolsk tone, men dets emne skal også være
en smuk kvindes død, fortalt af hendes sønder-
knuste elsker. Når alt det står fast, er det klart at
digtets novelty især må findes på formsiden som
derfor må fungere mere eller mindre uafhængigt
af emnet. Poe var formentlig helt villig til at drage
denne konsekvens.

Men virker det ikke ganske vilkårligt og ind-
snævrende at man på forhånd vil bestemme
hvad der skal være emnet for den højeste poesi
– uanset at en elsket kvindes død naturligvis er

34  Stovall (1969), s. 225.
35  Stovall (1969), s. 225
36  Huxley (1949), s. 300



et ’ædelt’ emne? Hvilken art logik kan have
begrundet at Poe når frem til en så vidtgående
påstand?

Hans svar kunne være at en stemning af sorg
er den ideelle baggrund for de glimt af den trans-
cendente skønhed som poesien formår at give.
Den udødelige tørst som poesien søger at sluk-
ke ved sine kombinationer af skønne former,
udspringer bedst af en melankolsk erkendelse af
vor nuværende tilstand.

Men digte som “Annabel lee” – og man kunne
nævne “The Raven”, “Ulalume” og andre – er
mere end blot melankolske. De viser os en art
vanvid hos deres hovedpersoner, som også er
deres fortællere; disse mænd ruger på en obses-
siv og pervers måde over deres elskedes død, de
kredser om den i uendelighed, og de opnår der-
ved blot at ødelægge deres eget liv. At sige sådan
er ikke en dristig nyfortolkning; det er hvad Poe
selv siger. I “The Philosophy of Composition”
har han nådeløst diagnosticeret fortælleren i
“The Raven” på denne måde, der er blot ikke
mange der har bemærket dette i deres begejst-
ring for digtet – eller deres irritation over det.
Den talende i digtet (studenten, kalder Poe
ham)…

… drives [...] af den menneskelige tørst
efter selvpinsel, foruden af overtro, til at stil-
le fuglen visse spørgsmål som vil bringe ham
den mest vellystige sorg ved det forventede
svar Nevermore.37

Fra sort død 
til hvid transcendens
Jeget i “Annabel Lee” hengiver sig til en tilsva-
rende morbid lidenskab: Han tilbringer natten
på sin elskedes grav, ligesom den mentalt for-
styrrede Egæus i fortællingen “Berenice”. Anna-
bel Lees elsker er en af de typiske Poe-’helte’ for
hvem døden fremtræder totalt sort – så sort at
den kaster en visnende skygge over livet. At man

ser døden som en rædselsvækkende katastrofe,
skyldes at den jo betyder udslukkelsen af det
individuelle jeg. Hvad Poes typiske helte tager
fejl i, er ikke at døden er jegets udslukkelse; for
det er den, men derimod at dette skulle være en
katastrofe. Som Poe søger at vise i sit sidste sto-
re skrift, Eureka, så er jegets udslukkelse tvært-
imod en befrielse fra den individualiserede til-
stand hvori vi mennesker er henvist til at leve, og
en tilbagevenden til den u-differentierede, ikke-
partikeldelte tilstand hvori vi oprindelig befandt
os, ligesom universet oprindelig var én kontinu-
ert masse af stof, ikke inddelt i partikler eller i
himmellegemer med tomrum imellem. Døden
er derfor ikke sort, som det tomme verdensrum,
men hvid, som den hvidhed der er resultatet af
alle farvers sammensmeltning. Døden bringer
dén transcendente ekstase som poesien, musik-
ken og den hypnagoge tilstand her i livet kan
give os enkeltstående glimt af. At give disse glimt
er poesiens retoriske funktion. 

Det er derfor logisk nok i Poes poetik at det
digt der virkelig skal opfylde sin retoriske funk-
tion som digt, må tage udgangspunkt i det totalt
‘sorte’ syn på døden; og over dette tema skal
digtet så væve et mønster af musikalske effekter,
baseret på forventethed og uforventethed – et
mønster hvis betydninger er ukendte, vage og
uforståede fordi de er novel. Kun sådan – i
betydningsfænomenernes konsekvente novelty
– kan digtet give et glimt af den transcendente
tilstand. Hvad Poe skrev om Mrs. Amelia Welbys
digte, var uden tvivl noget han dybest set ønske -
de at sige om sine egne:

Enhver stærk sjælelig følelse stimulerer alle
sjælsevnerne; således stimulerer sorg ind-
bildningskraften – men i samme grad som
virkningen stiger, ophører årsagen. Den
opæggede fantasi triumferer – sorgen
undertrykkes – aves – er ikke længere sorg.
I denne stemning er vi poetiske.38

Læseren af et digt der virkeliggør Poes poetik,
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skal placeres i en situation svarende til den tung-
nemme fortællers i “MS. Found in a Bottle”: Han
skal udsættes for virkningen af “en eller anden
stærk strøm, et uimodståeligt sug” der hvirvler
ham frem imod en hvid afgrund. Fra den sygeli-
ge grublen over døden som den ultimative, sor-
te katastrofe skal læseren bringes frem til, i kraft
af digtet, at ane jegets ekstatiske, ‘hvide’
ophævelse efter døden.

Når poesiens typiske emne ifølge Poe er
døden og digtfortællerens selvplageriske grub-
len over den, så er det bestemt ikke fordi Poe
identificerer sig med fortælleren og hylder den-
ne grublen, men tværtimod fordi dette emne og
udgangspunkt giver digtet muligheden for at
udføre sin mest forbavsende præstation: at for-
vandle endeløst sort til uendeligt hvidt. 
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