Manchet: Artiklen gør op med den idé at formålet med litteraturlæsning skulle være at fortolke værkerne. Og den benægter semiotikkens status som den ultimative og videnskabelige digtlæsning. Det spændende ved litteratur, ikke mindst poesi, kommer ikke af hvad teksterne betyder – hvilket for øvrigt ofte er uklart, flertydigt og/eller trivielt. Det spændende kommer af hvordan teksterne betyder. Det er dét der tænder os når vi læser litteratur. Dette belyses med konkrete analyser af digte.


Forfatteren er mag. art. i litteraturvidenskab og professor i retorik ved Københavns Universitet. 

Poesi, semiotik og fortolkning

Af Christian Kock
Semiotik, videnskaben om tegn, er en af de dominerende tendenser i nutidig humanistisk forskning. Den er en tværgående bestræbelse som - med inspiration især i svejtseren Saussure og amerikaneren Charles S. Peirce - sætter sig for at etablere som fællesnævner for helt forskelligartede humanistiske emnefelter. Semiotikken vil gøre dem sammenlignelige og derigennem påpege hvad der er specifikt og dermed specielt interessant for hver af dem. Den er det mere almene perspektiv som hvert af emnerne - f.eks. poesi, musik, arkitektur, reklame - anskues i, og som netop derved kan prætendere at sig det væsentlige om dem. 


Her skal vi diskutere om semiotik er det rette perspektiv til at sige det væsentlige om poesi. Synspunktet er at det er den ikke - men den er egnet som et mellemled til det perspektiv som vitterlig er det interessante, og som kan kaldes det retoriske. Kort fortalt er det påstanden at hvis semiotikken om poesien ellers anlagde den relevante synsvinkel - som er at spørge om, ikke hvad poesien betyder, men hvordan den betyder - så havde den dermed beredt vejen for det næste og afgørende spørgsmål: hvordan poesien virker, og hvad den gør.


Vi kan altså ikke ”nøjes” med en semiotik om poesi. Dertil kommer at den heller ikke er uden principielle problemer - dvs. at den kun i en vis forstand er muligt og relevant. Hvorfor nu det?

Det er centralt for semiotikken at den vil være en mere generel videnskab end lingvistikken; sproget er kun ét tegnsystem, men semiotikken skal jo handle om alle tegnsystemer. Den antager derfor at der kan være andre slags tegn og måder som tegn kan virke på, end dem vi kender fra sproget. 


Men digte er sproglige tegn, så hvad skal vi med dette mere generelle perspektiv i semiotikken? Hvad særligt kan den mon få ud af sproglige tegn som lingvistikken og andre former for sproganalyse ikke kan? 


Det er ét problem. Et andet problem er at digte er enkeltstående, konkrete ytringer, endda ofte lange og komplicerede. Dette er hverken lingvistik eller semiotik gearet til. Begge fag handler om tegn og tegnsystemer. Saussure, semiotikkens ene store foregangsskikkelse, talte om at lingvistikken skal beskrive la langue, og ikke den konkrete ytring, la parole.
 Dertil kommer at digte ofte bryder de regler sprogsystemet består i. 


Hvis vi skal have en semiotik om poesi, skal den på den ene side indsnævre sit perspektiv fra at handle om tegn af alle slags til kun at handle om visse sproglige tegn; på den anden side skal udvide sit perspektiv fra at handle om tegnsystemer til konkrete og måske systembrydende ytringer.


I betragtning af disse problemer, kan og skal vi så overhovedet have en semiotik om poesi? 


I denne artikel er det hovedsynspunktet at semiotikken, hvis den skal bruges til at sige noget interessant om poesi, må bygge på nogle af sine andre grundlæggende antagelser end "system"-tanken.


For det første er det et godt og grundlæggende princip for semiotikken, sådan som den er formuleret hos sine fædre, især Charles Sanders Peirce, at tegn er når noget betyder noget andet for nogen. Lige så vigtigt: Det er grundlæggende hos Peirce at semiotikken interesserer sig for tegnfunktioner - det vil sige forskellige relationer mellem tegns udtryk og indhold.
 

Den indholdsfikserede semiotik
Det hidtil mest kendte bud på en poetisk semiotik er gået i "system"-retningen. Det skyldes frem for alt A.J. Greimas.
 I hans semiotik - som oprindelig hed semantik, og som mange har ført videre - ligger den afgørende vægt på at sige noget om indholdssiden af det litterære eller poetiske tegn. Man kan præcisere det med et udtryk fra den danske lingvist Louis Hjelmslev - der i sin tegntænkning ikke bare brugte begreberne udtryk og indhold, men som også fastslog at for hver af disse to kunne man tale om formen over for substansen.
 Med dette begrebssæt kan man sige at den semiotik som Greimas har inspireret, frem for alt handler om litterære teksters indholdsform: Det vil sige det system hvorefter digtets indholdsside er opbygget eller struktureret. Man kan kalde dette en indholdsbaseret semiotik; man kan også sige "indholdsfikseret" og dermed antyde at en semiotik med en så overvejende interesse for indholdet, og for det alene, er mangelfuld.


I andre kapitler her i bogen findes grundige præsentationer af begreberne og metoden i denne type semiotik. Derfor bruger vi ikke meget plads på at referere den her. Én ting kan vi dog slå fast: For "indholds"-semiotikken er begrebet modsætning afgørende. Man går som noget grundlæggende ud fra at indholdet i en tekst er organiseret omkring et eller flere fundamentale modsætningspar, der også kaldes akser, dimensioner eller oppositioner. Disse modsætningspar, og relationer mellem dem og bevægelser inden for dem, fremhæves i tekstanalyser, ofte meget komplekse og rent intellektuelt beundringsværdige.
 Her afsløres strukturer der hidtil i en eller anden forstand har været skjult for os andre læsere, og de præsenteres som de grundlæggende indholdssystemer i teksten. 


På denne måde svarer den indholdsbaserede poetiske semiotik på det spørgsmål vi begyndte med: hvordan en semiotik om poesi overhovedet kan laves. Det gør man ved at tale om indholdssystemer som grundlæggende strukturer bag ved eller under de konkrete tekster. Så minder det om hvad semiotikken oprindelig ville være.

En alternativ poetisk semiotik
Når det er sagt at disse analyser må aftvinge beundring, skal det også gentages at i denne artikel præsenteres en helt anden idé om poetisk semiotik. Denne artikel hævder at rene indholdsform-analyser af litterære tekster er dybt problematiske, ja at de repræsenterer en art intellektuelt overmod, et misbrug af intellektet der gør én blind over for vigtige sider af virkelighedens verden. (I dette tilfælde: poesiens verden.) 


En alternativ poetiske semiotik bør som sagt gøre alvor af visse grundlæggende ideer hos semiotikkens fædre, nemlig 1) at tegn er emner der betyder noget for nogen, og 2) at der er mange forskellige tegnfunktioner. 


Ifølge antagelse (1) kan en semiotik, og især da en om poesi, ikke gå ud fra at den kan "vide" hvad betydningen eller indholdet i et digt er, og da slet ikke indholdet som det videnskabeligt fundne indhold - betydningen. Peirce selv er den der måske stærkest betoner at spørgsmålet om hvad tegns indhold er, er bundløst. Det hænger netop sammen med at tekster kun betyder ved at betyde for nogen, og at det er i disse nogen at betydningen er. Men hos alle mulige "nogen" kan allehånde betydninger opstå, og så er det dét fænomen en semiotik må tale om. 


Måske forleder udtrykkene "udtryk" og "indhold" os til den misforståelse at "indholdet" simpelthen er i teksten, ligesom en dåses indhold er i dåsen. Men betydning eksisterer for nogen, eller også eksisterer den ikke. 


Det har lingvistikken erkendt. Når den videnskabeligt beskriver et sprogs grammatik og semantik, handler det om hvilke regler der gælder for nogen, nemlig sprogets indfødte brugere. Lingvisten Chomsky og hans mange tilhængere har ofte brugt udtrykket sprogbrugernes intuition som betegnelse for hvad lingvistikken handler om.
 


Poetisk semiotik må derfor, ud fra antagelse (1), sænke sine ambitioner mht. at fastslå eller videnskabeligt analysere teksters betydningsindhold; til gengæld må den, ud fra antagelse (2), hæve sine ambitioner mht. at se på forskellige slags betydning - også kaldet tegn​funktioner.
 


Tegnfænomener i poesi er nemlig, som vi skal se, af mange slags og har mange effekter; til gengæld er det ofte åbent og usikkert hvad det sande indhold af disse tegnfænomener er. Måske er selve denne mangfoldighed mht. tegnfunktioner, men uvished mht. indhold, ikke bare er en frustrerende mangel, men tværtimod en kilde til poesiens særlige værdi eller interesse.


Man kan definere den semiotik om poesi som vil blive foreslået her i artiklen, på en slagordsagtig måde: Den skal ikke primært sige noget om hvad ordene i et digt betyder, men derimod om hvordan de betyder.


Vi begynder med et meget kort digt. 

I roemarken: læseren på arbejde
Digtet er af japaneren Shiki (1867-1902), på engelsk ved den amerikanske digter Kenneth Rexroth:


Shitting in the winter turnip field,


The distant lights of the city.
En indholdsform-orienteret analyse ville her utvivlsomt gå i gang med at spørge om hvad der er det eller de grundlæggende modsætningspar i digtet. Det er også nærliggende. For hvad er forbindelsen mellem de to linjer i digtet - den om at skide på roemarken og den om byens lys? Hvem det end er der sidder og skider (digteren selv?), står han/hun/de så i modsætning til byens lys? Og hvilken modsætning er der tale om? F.eks. er "kold" og "varm" modpoler på den akse der hedder temperatur. Er det den vi skal tænke på? 


Hvilke akser kunne det ellers være? Noget med rigdom/fattigdom? Den fattige landarbejder har ikke engang et forblæst lokum, mens folk i den fjerne by hygger sig med lys og toiletpapir? I så fald er der måske også en modsætning i digtet om at folk i byen har det godt og den fattige ude på roemarken dårligt - en social akse. 


Men man kunne også tænke på andre modsætninger, f.eks. at vi på roemarken er ude i fri natur og frisk luft, hvor tingene gror, mens folk i byen går rundt i kunstigt lys og forurening. Denne modsætning optræder i mange semiotiske analyser under navnet natur/kultur. I så fald er der på én gang noget godt og noget dårligt ved begge linjer i digtet, bare i forskellige henseender. Sådan en "godt-men-samtidig-dårligt" struktur findes i mange digte. Én fortolkning af digtet kunne så være at sige at vi der sidder herude på marken og fryser, kan godt se at de har meget komfort inde i byen, men det vil vi - bogstaveligt talt - skide på.

 
Det man nu skal passe på, er at sige: Modsætningerne fattigdom/rigdom og natur/kultur er bare i digtet, for det kan vi slå fast ved semiotisk analyse. Nej, en semiotisk analyse kan ikke slå noget som helst om indholdet "fast" som vi ikke - i kraft af vort kendskab til sproget - vidste i forvejen. For det første kunne man f.eks. smide grus i fortolkningsmaskinen ved at sige at roemarken i digtet også er en slags kultur, og så knirker den før så klare modsætning. Men mere generelt kan ingen komme og fortælle læseren hvad der "er" i digtets betydning. Betydninger i digte fastslås ikke at semiotikere, men eksisterer i læseres bevidsthed (derunder: underbevidsthed). 


Du der læser denne artikel, synes du at det lille japanske digts to linjer repræsenterer hhv. natur og kultur i et modsætningsforhold? Synes du at ham ude på roemarken har det godt eller dårligt? Synes du at dem inde i byen også har det, bare på en omvendt måde? Er du forresten enig i at "han" er en "han"? 


Pointen her er at det er i dit hoved tingene foregår: Det kan være at et givet betydnings​fænomen er i dit hoved, måske bevidst, måske mere underbevidst; men det kan også være det ikke er der. Måske kommer dette betydningsfænomen ind i dit hoved, ved at du læser en fortolkning af digtet; eller måske gør det ikke. Måske er det andre modsætninger du ser - hvis du ser nogen. Måske er alle de nævnte modsætninger i dit hoved samtidig under læsningen, og flere til. Eller måske er der slet ingen modsætning for dig i digtet; måske er de to linjer to komponenter af ét og samme indtryk. Én oplevelse af eufori - både at sidde og skide på roemarken og så tilmed se de fjerne lys fra byen - ah!


Måske oplever mange japanske læsere digtet sådan. Forfatteren, Shiki, er meget bevidst om den japanske poetiske tradition. Han har f.eks. også skrevet et digt der i oversættelse lyder:


På tempelklokken


gløder


en ildflue
og det har han gjort med fuld bevidsthed om at et tidligere, meget berømt japansk digt (af Buson, 1716-84) lyder sådan:


På tempelklokken


sover


en sommerfugl.
Her kan man for det første se at det ene digt i japansk poesi ofte forudsætter og hentyder til det andet, især hvis det giver det en ny drejning; for det andet kan man se noget der er gennemgående, nemlig at den slags små japanske digte ofte handler om en modsætning mellem noget meget permanent og varigt over for noget der er meget flygtigt. Men bag denne modsætning vil der så være tendens til at japaneren læser én højere helhed ind i digtet. 


Skal vi så også det? Skal vi f.eks. have en semiotik der fortæller os, ud fra litteratur​historisk viden, hvad der er den "rette" læsning af digte, eller hvem der er den "rette" slags læser? Denne art viden er naturligvis interessant at have; men så hellere en semiotik der, ligesom botanik, belærer os om hvad der findes ude i naturen, og hvad forskellene er mellem det - men lader det op til os hvilket af det vi skal spise og hvordan.

Tegnfunktionen "underforståelse"
At spise er et emne fuldt af modsætninger. Johan Herman Wessel har skrevet disse berømte linjer:


At smørrebrød er ikke mad,


og kærlighed er ikke had,


det er for tiden hvad jeg véd


om smørrebrød og kærlighed.
I virkeligheden består digtet af to påstande, én om smørrebrød, én om kærlighed. Men påstanden om kærlighed er en ren selvfølge: det er en uimodsigelig, logisk sandhed at kærlighed ikke er had. Hånd i hånd med denne påstand, bare med et lille "og" imellem, kommer påstanden om at smørrebrød ikke er mad. Det siges ikke, men for mange læsere vil det nu være underforstået at denne påstand har samme status som den om kærlighed: altså at den er logisk uimodsigelig.
 


At dette "underforstås", vil sige at man næsten uvægerlig opfatter det sådan, for ellers var der næppe nogen mening i bare at kæde de to ensartede påstande sammen med et "og". Men at smørrebrød ikke er mad, er jo i høj grad modsigeligt. Heri ligger nok en del af digtets komiske effekt: at en påstand, som udtrykker en rent personlig og ubegrundet fordom, fremføres som om den var selvfølgelig. 


Vi skal lige bemærke to ting: Igen er det læseren der lægger det "sjove" ind - det underforståede i en sætning er netop noget der ikke står i den, men som læsere lægger ind i den på eget ansvar. Og videre: det sjove har at gøre med en særlig måde som et indhold her udtrykkes på - nemlig at det udtrykkes på en underforstået måde. Vi kan altså notere, som noget en poetisk semiotik bør interessere sig for, at én af de spændende tegnfunktioner i poesi - en af de slags relation der kan være mellem et tegns udtryk og indhold - er underforståelse. 

Tegnfunktionen "præsupposition"
En tegnfunktion der minder om underforståelse, er den at man forudsætter noget som givet - man "præsupponerer" det.


Johs. V. Jensen har skrevet et digt der hedder "Som Dreng skar jeg Skibe". Første strofe lyder:


Som Dreng skar jeg Skibe


og skød med Bue.


Jeg lærte mig selv at svømme


og var en Langvejsløber.


Jeg har løbet paa Skøjter,


og staaet paa Ski.


Som Skytte holdt jeg mig 


til Midten af Skiven.

Lad os se mere på de sidste to linjer. De betyder først og fremmest at drengen Johannes var en dygtig skytte. Men lad os tænke os at vi faktisk kendte en mand der sagde: 1) "Som skytte holdt jeg mig til midten af skiven." Hvordan vil vi opleve den adfærd at han udtrykker sig sådan? De fleste vil nok føle at der er en utrolig hovenhed i den sætning. Manden kunne jo have formidlet det samme indhold med et andet udtryk, f.eks. 2) "Jeg ramte sgu plet næsten hver gang", eller måske 3) "Jeg var såmænd ikke så trekantet til at skyde". Nr. 2 udtryksform er slet ikke hoven på samme måde, den lyder nærmest som en naiv københavners værtshus​blær; og nr. 3 er mere jysk, underdrivende, og giver indtryk af en sindig, lun, sej person.


Men nr. 1 har heroverfor noget utrolig knejsende og provokerende over sig. Det er nok bl.a. fordi udtrykket "holdt jeg mig til ... " forudsætter - eller med udtryk fra semantikken: præsupponerer - at han frit kunne vælge at holde sig til midten af skiven, ligesom man "holder sig til" et cigaretmærke. Den måde hvorpå han udtrykker det indhold at han kunne ramme plet når det passede ham, nemlig den præsupponerende måde, giver en helt anden virkning end den direkte måde.


Det vi ser er igen at det er interessant for en poetisk semiotik ikke bare at se på "indholdet", men også på hvilket udtryk der er brugt for indholdet - fordi det at et givet indhold er udtrykt med et givet udtryk, i sig selv udtrykker noget.

Tegnfunktionen "konnotation"
Det at udtryk + indhold tilsammen selv er udtryk for et indhold på andet niveau, kaldes - med et udtryk af Louis Hjelmslev - konnotation.
 Mens digtets primærindhold handler om en drengs idrætsaktiviteter, handler konnotationen om en art hovenhed, der igen er en flig af en særlig livsholdning. Vi ser den i et glimt udtrykt i et stykke sproglig adfærd; det er som at se en person på en scene (her er de frastødende personer også tit de mest interessante).


Denne livsholdning er typisk for Johs. V. Jensen. I virkeligheden er den ret vulgær og uinteressant. Masser af mennesker er hovne eller selvbevidste, og de er sjældent værd at spilde tid på. Johs. V. Jensen er en stor digter - med en plat livsholdning. Derfor skriver litteraturfor​skere bøger om dén, hvor de måske burde skrive noget mere om hans digtekunst. Og her kunne en poetisk semiotik yde noget. Det ovenstående er et lille bitte bidrag.

En semiotik om det spændende 
I de ovenstående analyser antydes det at en poetisk semiotik kan yde noget vigtigt - hvor det først så ud til at den kunne få svært ved det. Tager vi Johs. V. Jensen, tyder meget på at det spændende hos ham ikke er hans livssyn, men de ting der sker i hovedet på læsere der giver sig i kast med tegnfunktionerne i hans tekster. En semiotik baseret på de to grundantagelser vi begyndte med - at vi skal se på betydning som betydning for nogen, og at vi skal se på tegnfunktioner -  kunne altså måske være et redskab til at forstå hvad der er det interessante ved poesi. Lad os se på et helt digt af et vist format for at undersøge om denne hypotese kan holde. 


Store digteres tekster udtrykker, som vi har set, ofte trivielle (eller forskruede) holdninger, som man kan undre sig over at nogen bruger meget tid på. Dette digt er af den store irske digter William Butler Yeats (1865-1939):

A Deep-Sworn Vow

Others, because you did not keep

That deep-sworn vow, have been friends of mine.

But always, when I look death in the face,

When I clamber to the heights of sleep,

Or when I grow excited with wine,

Suddenly I meet your face.

Digtets titel henviser til et "dybt svoret løfte". Dette løfte har "du" brudt. Digtet fortæller så at der er tre tilstande der alle får digteren til pludselig at "møde dit ansigt": Det er når han ser døden i ansigtet (l. 3), når han klatrer til søvnens højder (l. 4 - det vil antagelig sige når han drømmer meget intenst), og når han ophidses af vin (l. 5). 


Det ligger nær at spørge: Er der et fællestræk mellem disse tilstande? Hvorfor er det netop dem der har den effekt? 


Man kan måske sige at de alle repræsenterer det transcendente, en grænseoverskridelse, det at komme helt ud over det daglige og op i en højere tilstand. At finde dette begreb er typisk noget af det en semiotisk analyse handler om. 


Men nu skal vi hæfte os ved at begrebet transcendens ikke står i digtet. Og selve dette er afgørende for digtets effekt. For så er det læseren, ikke digteren, der bringer dette begreb ind.
 


Næste skridt for læseren bliver så at finde ud af at hvis de tre tilstande får digteren til at se den elskedes ansigt, så er det næsten som om den elskede selv står en hel dimension længere ude i det hinsidige - hun så at sige "transcenderer det transcendente". Men igen er det læseren selv der når frem til dette; det er ikke digtets ord. 


Jamen hvis det var dette digteren ville sige, hvorfor har han så ikke gjort det? 


Fordi så havde digtet ikke været nær så godt. Det svarer til at en vittighed er morsom når den får tilhøreren til selv at regne pointen ud; at forklare pointen er at ødelægge vitsen - eller som man siger på engelsk, "a joke explained is a joke destroyed". 


Tag f.eks. en Århus-historie som den om hvorfor århusianerne har vinduesviskere indvendig på deres bilruder?? Jo, for når de kører, sidder de sådan her: "BRRRRRRRR..."! Hvis man nu "forklarer" vitsen ved at sige: " ... altså, de sidder jo og siger ligesom en bil, ikke også, og så sprøjter det indvendig på ruden!" - så er vitsen væk. Ligeså med digte.
 


Både i semiotisk analyse og i almindelig læsning af poesi vil man som bekendt ofte lede efter grundlæggende modsætninger. Transcendens-tilstanden hos Yeats er da også sat i modsætning til noget, nemlig det at være "venner" med nogen. Dét kan ifølge digtet være meget godt, men noget helt andet er det som "dit ansigt" står for, og som de tre slags transcendens minder om. Denne modsætning er central i digtet. Igen: Vi får ikke at vide direkte hvad det "andet" er; men det må være kærlighed. Det "dybt svorne løfte" må have været et løfte om kærlighed mellem digteren og den som digtet er henvendt til ("du"). Det ligger underforstået at kun fordi "du" brød løftet, har digteren overhovedet haft venner sidenhen - ellers havde end ikke dét været muligt, og endnu mindre at elske nogen. At det at elske andre forresten stadig er umuligt, er også underforstået - ellers havde digteren jo nok gjort det, men det er altså aldrig blevet til andet end at have "venner".


Alt i alt kan man sige at digtet handler om en meget højspændt og patetisk kærlighed. Den udelukker for altid anden kærlighed; den ville have udelukket venskab med andre hvis den var blevet til noget; og den er så transcendent at selv de mest transcendente erfaringer (døden, drømmen, beruselsen) kun er blege mindelser om den ægte vare. Hvis nogen man kendte havde dét forhold til en de havde elsket, ville man nok ønske for dem at de snart kom over det! 


Men digtets værdi og interesse ligger ikke i hvad for en art kærlighedsbegreb det indeholder. Det har snarere at gøre med de måder dette indhold udtrykkes på; de gør digtet til en "adfærd" - nok overspændt, men pokkers udtryksfuld.


Noget lignende kan siges om et andet berømt irsk digt om et tilsvarende tema. Det er af James Joyce (1884-1941) og lyder sådan:

I hear an army charging upon the land


And the thunder of horses plunging, foam about their knees.

Arrogant, in black armour, behind them stand,


Disdaining the reins, with fluttering whips, the charioteers.

They cry unto the land their battlename:


I moan in sleep when I hear afar their whirling laughter.

They cleave the gloom of dreams, a blinding flame,


Clanging, clanging upon the heart as upon an anvil.

They come shaking in triumph their long green hair:


They come out of the sea and run shouting by the shore.

My heart, have you no wisdom thus to despair?


My love, my love, my love, why have you left me alone?

Endnu et digt om en forsmået elsker - med eksempler på tegnfunktioner som er karakteristiske for poesi, både af de arter vi har talt om ovenfor, og andre vi ikke har berørt.


Ved endt gennemlæsning kan man forstå at digtet handler om et mareridt. Dette synes at være udløst af at digteren er fortvivlet - fordi hans elskede har forladt ham. Men at det hele er et mareridt, bliver først tydeligt i linje 6 ("I moan in sleep"), og det om fortvivlelsen og forladtheden kommer først i de sidste to linjer. Man læser altså 5 linjer med en beskrivelse af en mærkelig hær der stormer fra havet ind mod land, ud fra den antagelse at dette faktisk handler om en hær. 


Når man så opdager at det hele må være en drøm, sker der det at man i tilbageblik oplever et betydningsomslag.
 Nu kan man godt se at der var visse tegn på det drømme​agtige: det at så mange af sanseindtrykkene er hørte (linje 1, 2 og 5), og selve det mystiske i at hæren stormer ind fra havet, endda med hestetrukne stridsvogne - vi har jo intet hørt om at der skulle være skibe ude på havet som denne invasion (?) bliver sat i land fra. Hvornår foregår det her i det hele taget? I hvilken tidsalder havde man den art vogne? Det er helt uklart, ligesom drømme er. Det er også uklart, da vi endelig fatter at dette er drøm, om drømmeren så egentlig vågner. Nok står der at hæren "kløver drømmenes dunkelhed" (linje 7), hvilket kunne tyde på opvågnen, men drømmen synes at blive ved ind i strofe 3. De sidste to linjer, dem om fortvivlelsen og ensomheden, betyder de at digteren er vågnet og tænker på sin situation? Eller er de noget han tænker i drømmen? Eller noget han tænker senere?


Pointen med disse pedantiske spørgsmål er at vi aldrig kan få noget klart svar på dem, og det er dét man skal lægge mærke til. En masse spørgsmål om betydning der rent logisk burde kunne besvares, er suspenderet i poesi - i den forstand at man ikke kan eller skal finde svar på dem.


Vi er ikke færdige med digtets indbyggede uklarheder endnu. Først kunne vi se på selve drømmeindholdet - den slags vil man jo ofte prøve at fortolke som symboler, metaforer eller lignende. Men hvad kan det betyde at der kommer en hær stormende med hestevogne - fra havet? Hvad kan det betyde at krigerne har grønt hår? Hvad kan man lægge i at kuskene er arrogante og ikke gider holde tømmerne? Hvad vil denne hær overhovedet? Hvem repræsenterer den? Hvem har den vundet triumf over? Hvorfor løber krigerne rundt på stranden og larmer?


Ethvert forsøg på at besvare alle disse spørgsmål endegyldigt er omsonst. Alle de nævnte detaljer er præcis af den art der er egnet til at sætte en vældig tydningsaktivitet i gang i læserens hjerne - men netop kun sætte den i gang. At søge at afslutte den med et facit om at "Dette er hvad det betyder" vil være en helt vilkårlig handling. 


Endnu et aspekt af digtet med megen uklarhed er dets versifikation. Det er et digt i bunden form, dvs. det synes at følge visse regelmæssige mønstre for stavelsesantal, antal betonede stavelser, rim, osv. 


Hvis der er sådanne mønstre, er et af dem vistnok at linje 1 og 3 i hver linje har fem slag, og linje 2 og 4 seks slag. Det er i sig selv usædvanligt at linje 2 og 4 i en strofe er længere end linje 1 og 3; det er langt oftere omvendt. Og i mange af linjerne, f.eks. i 2. strofes linje 4 eller 3. strofes linje 2, kan man kun få dette mønster til at passe med "mas", dvs. skæve eller unaturlige betoninger. Det minder om synkoper i musik, f.eks. i jazz eller kammermusik af Brahms, hvor man ofte ikke kan høre hvor pulsen i musikken, ét-slaget, er blevet af. Ikke for ingenting er digtet udgivet i en samling der hedder Chamber Music. 


Brugen af rim er også speciel. Linje 1 og 3 i hver strofe rimer - men linje 2 og 4 gør ikke. Det er sjældent.
 Der er ellers en stærk forventning ved firelinjede strofer om at i hvert fald fjerde linje skal rime og bringe "opfyldelse", "afrunding", "udløsning" eller hvad man vil kalde det.


Er dét så en tegnfunktion? "Betyder" denne rimstilling noget? Det har i hvert fald betydet noget for Joyce at lave digtet sådan. Hvis en opfyldelse udebliver i hver strofe, er der vel i stedet frustration. I musik taler man om en "skuffende" slutning, når man ikke får den slutakkord man venter. Faktisk handler digtet om skuffelse, så her er det ret let at se en tegnfunktion mellem en af digtets rent lydlige egenskaber og noget på indholdsplanet. Men hvad med de andre lydlige egenskaber, f.eks. de rytmiske? Og der er jo utallige andre.


Pointen med dette er at tegnfunktionerne mellem lydlige egenskaber i poesi og indholdssiden er - med en udtryk fra digteren Jorge Luis Borges - en "have med stier der forgrener sig": vi kan tage det første par skridt og nogenlunde se hvor vi går, men hurtigt er der så mange dunkle stier at vi mister orienteringen. Alligevel stopper vi ikke, for det er netop den egenskab der gør sådan en have dragende.
 

Symboler, metaforer og noget ved musikken
Vi har talt om forskellige tegnfunktioner i poesi, senest om dem der minder om musik. Man plejer i poesianalyse at tale mere om en anden slags tegn, nemlig dem hvor én størrelse på indholdssiden hentyder til en anden. Dette er tilfældet med bl.a. symboler og metaforer. I det sidste digt ser vi på dem Igen er pointen at det spændende for den semiotiske analyse er hvordan tegnfunktionerne fungerer, og hvad de kan sætte i gang i læseren - ikke så meget i hvad det meddelte indhold er. Digtet er af Charles Baudelaire (1821-1867) fra samlingen Les Fleurs du Mal ("Syndens blomster", 1857).

Le Goût du néant

Morne esprit, autrefois amoureux de la lutte,

L'Espoir, dont l'éperon attisait ton ardeur,

Ne veut plus t'enfourcher! Couche-toi sans pudeur,

Vieux cheval dont le pied à chaque obstacle butte.

Résigne-toi, mon cœur; dors ton sommeil de brute.

Esprit vaincu, fourbu! Pour toi, vieux maraudeur,

L'amour n'a plus de goût, non plus que la dispute;

Adieu donc, chants du cuivre et soupirs de la flûte!

Plaisirs, ne tentez plus un cœur sombre et boudeur!

Le Printemps adorable a perdu son odeur!

Et le Temps m'engloutit minute par minute,

Comme la neige immense un corps pris en roideur;

Je contemple d'en haut le globe en sa rondeur

Et je n'y cherche plus l'abri d'une cahute.

Avalanche, veux-tu m'emporter dans ta chûte?
I første strofe taler digteren til sin sjæl, som om den var en udslidt stridshest: "du som førhen elskede kampen,/ Håbet, hvis spore plejede at opildne din vildskab,/ vil ikke længere sidde overskrævs på dig! Gå hen og læg dig uden at blues,/ du gamle hest, hvis hov støder ind i enhver forhindring." Men nu kommer en linje med et interessant semiotisk fænomen, måske især kendt i "symbolistisk" poesi, nemlig at ord glider fra én betydning til en anden. Linje 5 lyder: "Resignér du blot, mit hjerte; sov din dyresøvn [dyriske søvn]" (sommeil de brute). Udtrykket de brute griber tilbage til det heste‑billedsprog der var så konsekvent brugt i første strofe. Men brute kan også bru​ges, i mindre konkret betydning, om mennesker ‑ derfor må en præcis oversættelse sige både "dyresøvn" og "dyrisk søvn". Hvis man fra linje 5 ser tilbage på det man allerede har læst, gælder den første af disse betydninger; men læser man videre til det følgende, gælder den anden. Så er sjælen ikke kun en hest - nu hedder det (linje 6-7): "Besejrede, stivbenede sjæl! For dig, gamle marodør, har kærlig​hed ikke længere nogen smag, og ejheller har diskussion". Sjælens glidende overgang fra at være en hest til at være en marodør (dvs. en soldat, der plyndrer civilbefolkningen, en "stratenrøver") er dog endnu ikke færdig, for udtrykket "stivbenet" (fourbu) bruges mest om heste ‑ men det er så det sidste vi hører om dem.


Også billedet af sjælen som marodør bliver kun et mellemstadium, for i resten af strofen (l. 8-9) glider billedsproget videre: "Så farvel, messing‑sange [det er noget som godt kunne have med krig og militær at gøre] og fløjte-suk! ​[Nu glider vi over i mere almene musikalske glæder]/ Glæder, I skal ikke mere friste et dystert, tvært hjerte."


I næste mellemlinje, linje 10, starter et nyt skred i billed​sproget: "Det prægtige Forår har mistet sin duft!" Dette falder i tråd med det foregående, hvor digteren jo havde mistet sin sans for allehånde glæder. Men samtidig griber det frem til en ny slags billedsprog: At foråret nævnes, glædens særlige årstid, skaber grundlag for at komme ind på vejrlig og deslige; og desuden er der en lydlig forbindelse fra linje 10 til det følgende. "Forår" hedder Printemps, og næste strofe starter med ordene Et le Temps ... - altså en (tilsyneladende tilfældig) gentagelse af stavelsen temps. 


Her må en præcis oversættelse igen være tvetydig, for temps har på fransk mindst to hovedbetydninger: 1) vejret og 2) tiden. Mens man læser Et le Temps ... , kunne man måske tro der bare var tale om vejret, da det herlige forår jo lige har været nævnt; men strofen fortsætter (linje 11-12) med at le Temps "opsluger mig minut for minut,/ ligesom den umådelige sne opsluger en stivnet krop". Set i bakspejlet må le Temps nu betyde "Tiden" (det var vi også advaret om, på grund af det store T). Og Tiden repræsenterer så at sige hele den fysiske verden, den er livets vigtigste og mest ubøn​hørlige dimension, og her til slut samler hele sjælens tungsind og livslede sig derfor i betragtningen af dén.


Vi er efterhånden skredet langt væk fra det billedsprog vi startede med: Tiden er som snemasser der lægger sig hen over den stivnede krop - der altså er sjælen, som åbenbart er en art vandringsmand, en ensom strejfer ligesom marodøren i forrige strofe. Men bemærk at tiden "opsluger"(eller "nedsvælger", kunne man sige): Skønt den er "sne", er den ikke bare en tyst og stille form for nedbør; den er glubsk. 


Dette med at blive nedsvælget af sneen forekommer jo ikke - indtil videre - at være noget positivt; Tiden er jo den store fjende, husker vi. Men vi fortsætter (linje 13-14): "Jeg betragter fra oven kloden i dens runding/ og jeg søger ikke mere i den efter en hyttes ly." Nu er sjælen åbenbart en bjergvandrer der er faret vild meget højt oppe, og den har allerede opgivet at finde redning i en hytte. 


Dette griber tilbage: Sjælen har jo været en art vandrer allerede fra starten (da den endnu var en hest); og opgivelse eller resignation har vi også hørt om før. Men det er nyt at sjælen er bjergvandrer: Den søger åbenbart opad, formentlig mod en eller anden tinde eller en anden form for "mål".


Hvis sneen står for Tiden, hvad står så denne tinde og den opadgående stræben for? Det røbes der noget om i digtets sidste linje (linje 15), der lyder: "Lavine, vil du rive mig med i dit fald?" Ved et spørgsmål af den art er der altid noget tvetydigt. Når man spørger nogen: "Vil du gøre det og det?" kan det jo enten indebære at man ønsker det, eller at man frygter det. Hvad er der tale om her? 


Ser man tilbage i digtet til linjerne om sneen, skulle man tro, at sjælens holdning til lavinen var frygt. Men der åbner sig også den mulighed at det kan være håb eller ønske: Sjælen længes efter at rives med af lavinen! Hvorfor skulle den frygte ‑ den søger jo ikke længere "redning"? 


Hvad lavinen bringer, er klart nok: død, tilintet​gørelse. Og hvad lavinen består af, er også velkendt: enorme masser af nedstyrtende sne, der på et øjeblik "opsluger" vandreren totalt og kvæler ham uden chance for redning. Men dette er blevet positivt nu; lavinen er velkommen.


At blive opslugt at tiden minut for minut er nok slemt ‑ men sneen, som står for tiden, står også for forløsningen, nemlig tilintetgørelsen. Den opsluger, men bringer tillige intetheden, den totale glemsel eller u‑bevidsthed. Og hermed forløser slutningen tillige det aller første af digtet, nemlig titlen, der hidtil ikke rigtig har været forklaret: "Smagen for intetheden". (Hele tankegangen i digtet synes i parentes bemærket at være som lånt fra Edgar Allan Poe, f.eks. tekster som "Manuskript fundet i en flaske" og romanen Arthur Gordon Pym. Baudelaire dyrkede Poe som et idol og var med til at gøre ham berømt.)


Hermed er en central egenskab ved poesiens semiotik demonstreret fra to sider - nemlig at den poetiske tegnfunktion der hedder billedsprog, i sig selv er det spændende.


Den ene side af dette faktum er at det billedlige udtryk for samme indhold i den grad kan glide, skride og slå om. I løbet af digtet "glider" sjælen fra at være strids​hest til at være bjergbestiger. Her er et "indhold" som finder en gradvis skiftende serie af udtryk. Og den vandring der begynder med at gå lige ind i elendigheden, ender i forløsningen.


Den anden side af relationen mellem billedsprogets udtryk og indhold er at der til ét og samme udtryk kan svare flere glidende, skridende indhold - som også har det med at "slå om" i værdi. Det gør f.eks. sneen, som først er den onde tid, men senere ‑ i form af lavinen ‑ forløsningens symbol. 


Dette digt viser også på ny at tidsfaktoren er afgørende ved tegnfunktionerne i poesi - dvs. selve det at der ændrer sig noget i den tid man læser digtet. At se et digt som en statisk semiotisk størrelse, dvs. som et tegn der udtrykker én fast, tidløs indholdsstruktur (og sådan er nogle semiotiske analyser indrettet), er en analyseform der tilintetgør noget fundamentalt ved den måde digte er tegn på. Det svarer til at man i musikanalyse abstraherede fra at musik, modsat malerier f.eks., forløber i tid. Og deri ligner poesi og musik hinanden.


Musik og dens slægtskab med poesi optog netop Baudelaire meget. Han var en af de første forkæmpere for Richard Wagners - på den tid - revolutionerende kompositioner. Hos Wagner er det, som i digtet her, centralt at bestemte udtryksstørrelser ("motiver") dels ændrer sig gradvis over tid, dels antager skiftende og modstridende indhold på én gang. Man taler af og til om Wagners "ledemotiver", som om de var faste etiketter der hver gang bare betød én ting. Det er forkert. De skifter indhold lige så skridende som hos Baudelaire. Indholdene skifter udtryk på samme vis, og frem for alt er forholdet mellem musikalsk udtryk og indhold i denne musik - og det meste musik i øvrigt - hele tiden skiftende, usikkert og "ubestemt".
 


Men tilbage til poesi og til de egenskaber ved Baudelaires digt der er mest i slægt med musik: digtets lydlige aspekter. Hvad rim angår, er dette digt et virtuosnummer. I dets 16 linjer er der kun to forskellige rim: ‑eur (7 gange) og ‑ute (9 gange). Rimstillingen er ABBA A BAAB B ABBA A, hvor A står for eur, og B for ute.


Det at de to mellemlinjer (linje 5 og 10) og slutlinjen ender på det samme som den forudgående linje, gør at de "peger bagud" og virker som eftertanke eller genklang til det foregående. Men samtidig peger linje 5 og 10 frem, idet de rimer med de to midterste linjer i den følgende strofe (det opdager man dog først når man når så vidt).


Den effekt at en formdel først opleves som en afslutning der peger bagud, men senere viser sig at pege fremad som foregribelse af noget andet, er som skrevet af efter visse steder i Wagners operaer. Det modsvarer og forstærker det præg vi allerede har omtalt ved disse linjer: De skaber betydningsmæssige skred ved både at pege bagud og frem.


Derfor bliver slutlinjen (om lavinen) ekstra spændingsfyldt: Den rimer med hele 8 af de foregående linjer, hvilket gør den kolossalt bagudvendt; men vi venter jo at den også skal være fremadvendt, ligesom de tidligere enkeltstående linjer. Det er den også - ikke lydligt, kun betydningsmæssigt, nemlig ved at åbne den positive fortolkning af snemasserne (forløsning). Lydligt-udtryksmæssigt "lukker" linjen i ekstrem grad, men indholdsmæssigt "åbner" den i lige så høj grad. 


Her har vi et eksempel på en anden fascinerende egenskab ved poesiens semiotik: at to modsatte indholdsegenskaber, af hver sin art, forenes i ét og samme udtryk. Egenskaber af denne art, og af alle de arter som de ovenstående analyser har peget på, har at gøre med hvordan digtteksterne betyder. Og den slags egenskaber, hævder jeg nu, er afgørende for at disse digte en dragende, fascinerende, kort sagt at vi synes de er gode – vi der synes det. Det er dem der virker. En analyse der trækker disse egenskaber frem, og som finder dem vigtige fordi de virker, kalder jeg en retorisk analyse. Men det er bare et ord; man kan kalde alt muligt andet eller ingenting. Det er i alle fald på grund af den slags egenskabers at vi gerne vil udbrede og formidle disse digte, så de bliver læst og oplevet. Det er ikke på grund af hvad digtene betyder. 


Lingvisten Roman Jakobson (se note 17) er en af dem der har opfundet begrebet strukturalisme og en af dem der har lavet de mest minutiøse, ”videnskabelige” analyser af digtes struktur. Men han mener og siger faktisk noget i samme retning som lige hævdet. Han taler i høj grad om digtes værdi, ikke kun deres struktur, og den ligger netop i af de betyder på fascinerende og flimrende måder, ikke i hvad de betyder. Om den store russiske digter Puškins lyrik siger han f.eks.: ”Ambiguity, or more precisely multiplicity of meanings, is the basic component of Puškin's poetic works, and it would be futile, of course, to look for unified ideology in an echo. ... it is just this astonishing semantic plurality that has accorded the ingenious poet his place as a chosen one standing above time and nation” (Jakobson 1979, 285). 

Kan man så fortolke som man vil?
I denne artikel er der blevet slået meget på læseren er det sted hvor betydning er, og det er blevet understreget at en poetisk semiotik må være ydmyg m.h.t. at fastslå et digts betydningsindhold - det er mere åbent, flydende og ufuldbyrdet end visse analyser tyder på.


Den art holdninger skaber ofte debat om  hvorvidt der nu skal være det rene "anarki" inden for fortolkningen af poesi. Og det er et spørgsmål af stor pædagogisk betydning, for fortolkning af digte er vigtig i undervisning på alle niveauer. Skal eleverne eller studenterne, under påberåbelse af at betydning er åben og findes hos læseren, nu have lov at fortolke et digt på en hvilken som helst måde? Skal de nu have lov til at tillægge det enhver tænkelig betydning?
 


Vi kender jo alle fra undervisning den situation at en elev siger: "Jamen kan man så ikke fortolke hesten som symbol på ..." - og så kommer der en fuldstændig "vild" idé. Vi kender også fænomenet ​fra eksamensopgaver. Her florerer vilde fortolkninger som i et drivhus. Pædagogens reaktion er i reglen: Jamen I må argumentere for jeres fortolk​ninger.  Men bemærk at det er først når en akademisk diskussion startes ‑ uanset akademisk niveau ‑ at vilde fortolkninger blomstrer. Almindelige filmgængere, der bare har været inde at se en film fordi de havde lyst til det, kommer stort set aldrig med vilde fortolkninger - kun hvis de bliver tvunget ud i en diskussion. Så bliver fortolkningen nemlig en viljesbestemt proces. Man får at vide: Hav et synspunkt ‑ argumentér for det. Vilde fortolkninger - som pædagoger er så bange for - er faktisk et rent "akademisk" problem, derved at de kun opstår, fremprovokeret af pædagogerne selv, på universiteter og lignende steder. Af det viljesbestemte følger nemlig det vilkårlige. Jo mere intelligent og velformuleret man er, desto mere originale og bizarre fortolkninger kan man jo føre sig frem med.


I mere naturlige situationer er fortolkning ubevidst og uvilkårlig. Groft sagt er fortolkning noget vort ubevidste gør. Det ubevidste bestemmer vi ikke over med vor bevidsthed; men det finder heller ikke på hvad som helst. Ubevidste, subjektive reak​tioner er ikke vilkårlige. Kun bevidste, viljesmæssige reaktioner er det. Først når man siger: Fortolkninger laves ved bevidste argumenter efter visse regler ‑ det er først da at pædagogens skræk: den store vilkårlighed, vælter frem. 


Det største problem i litteraturundervisning er næppe de vilde fortolkninger. Det er snarere at mange elever ikke oplever spændende, uvilkårlige semiotiske fænomener ved den litteratur de læser; hvis der var flere uvilkårlige fortolkninger, kom der nok færre vilkårlige. Også her kan en retorisk orienteret poetisk semiotik måske vise sin gavn.
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    � Saussures hovedværk, hvori han anslår perspektivet om en semiotik - han kalder den semiologi - er Cours de linguistique générale, udgivet af nogle af hans elever i 1916.


    � Nogle af de i denne sammenhæng relevante tekster fra Peirce's enorme forfatterskab findes i udgaven Peirce (1966).


    � De vigtigste værker er Greimas (1966) (dansk udg. 1974), (1970) og (1983); de to sidstnævnte er artikelsamlinger. Desuden opslagsværket Greimas & Courtès (1979) (dansk udg. 1988).


    � Se Hjelmslev (1943), s. 94.


    � Eksempler på sådanne analyser er Dines Johansen (1976) og Sonne & Grambye (1990).


    � Således i Chomsky (1965), s. 8, hvor der tales om at den generative grammatik handler om "intuitive knowledge" og "mental processes".


    � Dette projekt minder en del om det oplæg til en litterær semiotik som Jonathan Culler har fremsat, især i artiklen "Semiotics as a Theory of Reading" i Culler (1981). Også han mener at det er håbløst at ville "fastslå" hvad den sande betydning af litterære tekster er; til gengæld kunne en litterær semiotik handle om de forskellige læsemåder og konventioner hvorved læsere får betydning ud af tekster. Man kan dog kritisere Culler for at han uden videre tror læsere alene læser litteratur for at finde betydninger. Læsere sidder ikke, som litteraturforskere, og laver hver sin fortolkning efter visse regler; læsere har ofte kun en helt uklar "fortolkning" af litteratur de læser, men fortolkning er heller ikke målet, det er derimod f.eks. at opleve spænding eller anden fascination. 


    � Citeret efter Rexroth (1966).


    � En redegørelse for hvordan japanske digte faktisk bliver læst på baggrund af andre, og hvad for betydningsfænomener det giver, ville typisk høre med til den form for litterær semiotik som Jonathan Culler foreslår.


    � "Underforståelse", og det følgende begreb, "præsupposition", er forbilledligt defineret og adskilt fra hinanden i bl.a. Ducrot (1969), og mere indgående i Ducrot (1972).


    � Hjelmslev (1943), s. 106.


    � En af de første til at påpege denne særlige tegnfunktion: at et indhold udtrykkes ved "ingenting", var Sigmund Freud, der i sin bog om vittigheder (1905) gjorde meget ud af den. Og alligevel var Freud måske ikke helt klar over hvor afgørende denne tegnfunktion er for at vittigheder er morsomme - og hvor meget den betyder også i poesi og andre "seriøse" typer tekst.


    � Hvis man kan ødelægge vitser ved at forklare dem, må det morsomme have at gøre med at det netop ikke bliver forklaret. Freud brugte i sin bog (1905) den teknik at ødelægge vittigheder for at finde hvori det morsomme ved dem bestod.


    � Aristoteles har i sin Poetik beskrevet to former for "omslag", dels omslag i en persons skæbne, som han kalder peripeteia, dels omslag i forståelse, anagnorisis. Begge dele findes i gode tragedier, påpeger han, og begge dele er i øvrigt eksempler på særlige litterære tegnfænomener, nemlig at én ting har to forskellige "betydninger", men på forskellige tidspunkter.


    � Et eksempel fra dansk poesi på denne sjældne strofebygning er Grundtvigs digt "Kirkeklokke, mellem ælde malme".


    � Morse Peckham (1965) er en af de få der har forsøgt at sige noget generelt om betydningsindholdet af verstekniske virkemidler. De har efter hans mening  tendens til at fungere som "primære tegn"; man kunne også sige "naturlige" eller "uvilkårlige" tegn. Rim, f.eks., har tendens til at give en fornemmelse af opfyldelse eller fylde ("adequacy" - det modsatte af mangel). Bogstavrim (allitteration) og vokalharmoni er forskellige former eller grader af lydgentagelser; den slags effekter mener Peckham giver intensivering, og derfor er de meget brugt i reklameslogans. En anden grundlæggende effekt i vers, nemlig det at man blander lange og korte linjer (eller sætninger) har Peckham også et bud på. Ekstra lange linjer i et digt kan naturligt give en fornemmelse af energiudladning, mens ekstra korte linjer let giver følelsen af opsparet energi.


    � Den forsker som har arbejdet mest med udtrykssidens strukturer i poesi, er Roman Jakobson. Han har stærkt betonet at en opmærksomhed eller "indstilling" rettet mod disse ting er det særlige ved poesi, eller ved læsning af poesi. Poesi viser sig, i hans analyser, at indeholde et fyrværkeri af komplekse udtryksmønstre - ofte så komplekse at digterne næppe kan have været bevidste om dem (herom i Jakobson 1970). Og endnu mindre er læserne bevidste om dem. Netop det at udtrykssidens strukturer som hovedregel virker ubevidst, er formentlig med til at gøre dem fascinerende. Hvis en struktur er så firkantet og overskuelig at vi straks kan se den, har den ikke samme interesse. Herom mere i Kock 1990. Jakobson prøver i reglen ikke at angive en endegyldig betydning af de udtryksmønstre han har påpeget; ikke fordi han mener de ikke har noget med betydning at gøre - snarere fordi han anser deres betydning for at være underbevidst, ubestemt, flertydig, åben, individuel. Han har også i nogle af sine sidste skrifter (se bl.a. Jakobson 1966, 1980 samt Jakobson og Waugh 1979) slået til lyd for at sprogtegn, især i poesi, har tendens til at have en "umiddelbar" betydning i kraft af at udtrykssiden "ligner" indholdssiden eller på andne måde har en naturlig forbindelse med den.  Med dette synspunkt går Jakobson direkte imod et af Saussures og andre semiotikeres hellige principper, nemlig at tegn er "arbitrære" og kun gælder pr. konvention. Jakobsons holdning er, med et udtryk af Peirce, at sprogets udtryksside har en indbygget tendens til at optræde som ikonisk tegn. Men at analysere digte som om deres betydningssystem kunne fastslås bevidst og klart, ville ligge Jakobson fjernt.


    � Filosoffen Susanne Langer (1942) har talt om musik som en særlig art tegn, et "ufuldbyrdet symbol"; musik er med sine mange karakterfulde klangegenskaber eminent egnet til at være udtryk for noget indhold - men indholdet er bare ikke påhæftet på nogen sikker eller fast måde. Og det er netop denne specielle tegnfunktion som sådan - den ekstremt karakterfulde udtryksside, over for den ekstremt flydende og ufuldbyrdede indholdsside - der ifølge Langer giver musik dens særlige interesse.





    � Dette er et bestandigt spørgsmål i litteraturteori og -pædagogik. En afslappet og velfunderet holdning til det har semiotikeren og romanforfatteren Umberto Eco (1990, 1992), der med støtte i Peirce mener at der er grænser for fortolkning, dvs. for hvor sikker man kan blive på digtes betydning; men der er også grænser for hvilke spekulative og vilkårlige fortolkninger teksterne vil tillade.


� En tidligere version af denne artikel har været trykt i Anvendt semiotik, red. Keld Gall Jørgensen. København (Gyldendal) 1997.





