Ordkrig

af Christian Kock

Det var en slem omgang. Debatten forud for og under Irak-krigen, både i USA og i Danmark, har, set fra en retorikers synspunkt, været både interessant - og nedslående.


De samme grunde der formentlig har gjort præsident Bush’s retorik forbavsende effektiv over for den amerikanske befolkning, har nok gjort den tilsvarende mistænkelig og endda frastødende for et stort antal mennesker i Europa.


Det der frem for alt har hjulpet Bush-administrationen til at få det amerikanske flertal (men langt fra alle) med sig, er nok at man har haft held til at fremstille Irak-krigen som en del af det nationale selvforsvar mod terrorismen. De fleste i USA føler sig ekstremt ramt, såret og udsat efter 11. september, og der er en voldsom vilje til at ”slå igen” for at gengælde eller for at foregribe nye terrorangreb. Groft sagt er mange så opsat på at slå igen og forsvare sig at de ikke er videre bekymret over om man egentlig rammer rigtigt når man slår. Derfor er man mindre kritisk end folk i Europa mht. argumentationen for at f.eks. Saddam skulle have noget med 11. september at gøre. 


Denne artikel giver en række mere præcise svar på, hvordan det lykkedes Bush-administrationen at motivere krigen mod Irak. Artiklen viser at der var stærke retoriske midler i brug.

Hvordan blev Saddam indblandet?

I meningsmålinger lige efter selve angrebet i 2001 nævnte kun 3 % af amerikanerne Saddam eller Irak som dem der kunne stå bag. Derimod viste en meningsmåling lige før krigen at 45 % nu troede Saddam var ”personligt involveret” i 11. september. Hvordan er den udvikling sket?

Bush har aldrig direkte udtalt at Saddam selv havde noget med 11. september at gøre; der synes heller ikke at eksistere troværdige beviser for det. Men Bush har – siden engang i 2002 - utallige gange nævnt Saddam og terrorangrebet så at sige ”i samme åndedrag”. Det så man f.eks. i hans pressekonference i begyndelsen af marts, der næsten udelukkende drejede sig om Irak, men hvor 11. september ikke desto mindre blev nævnt ikke færre end 8 gange.


Lad mig give et konkret eksempel på hvordan Bush og hans taleskrivere har fremført denne idé. Det er fra en tale der blev holdt for tænketanken American Enterprise Institute den 26. februar i år. I sin indledning bekræfter Bush selv instituttets indflydelse på hans politik: “På American Enterprise Institute arbejder nogle af vor nations bedste hoveder med nogle af vor nations største udfordringer. I gør det så godt at min administration har lånt 20 af disse hoveder." Han beskriver så hvordan USA nådeløst har forfulgt Al Qaeda-netværket. Fra Al Qaeda udvider han perspektivet til krigen mod terrorisme generelt. Herfra zoomer han gradvis ind på Irak og Saddam – sådan:

we are opposing the greatest danger in the war on terror: outlaw regimes arming terrorists with weapons of mass destruction. 


In Iraq, a dictator is building and hiding weapons that could enable him to dominate the Middle East and intimidate the civilized world -- and we will not allow it.

Altså: fordi Saddams Irak er en slyngelstat der har masseødelæggelsesvåben, kunne han udruste terrorister som Al Qaeda til grufulde handlinger. Forbindelsen mellem 11. september og Saddam er dermed etableret. Men den har intet at gøre med en bevisførelse der f.eks. kunne holde i en retssag. Forbindelsen er alene at han kunne støtte nye angreb som 11. september, bare endnu værre.

De gode og de onde

Ingen vil nægte at Saddam er (eller var) en blodbesudlet slyngel. Mange vil også anse det for sandsynligt at han, måske helt op til krigsudbruddet, havde masseødelæggelsesvåben. Begge disse præmisser har Bush anvendt igen og igen; især Saddams slyngelagtighed og misgerninger mod sit eget folk er blevet udpenslet. Denne sidste præmis, som er indiskutabel, har ”smittet af” på de andre præmisser – dels den om masseødelæggelsesvåben, der er diskutabel, og den om terroristforbindelsen, der er højst tvivlsom. Alle er blevet gentaget med lige stor energi. Og de er blevet til et sammenhængende kompleks af forestillinger som måske et flertal af amerikanerne tror på.

Et andet eksempel på hvordan Bush suggestivt sammenkæder 11. september-terroren med Saddam, er fra hans "State of the Union"-tale i januar. 

Before September the 11th, many in the world believed that Saddam Hussein could be contained. But chemical agents, lethal viruses and shadowy terrorist networks are not easily contained. Imagine those 19 hijackers with other weapons and other plans -- this time armed by Saddam Hussein.

Forbindelsen er et rent tankeeksperiment: Tænk nu hvis Saddam har disse våben, og tænk nu hvis han giver dem til nogen der er ligesom de 19 fra dengang …

Bush og hans folk har ikke bare knyttet en spekulativ forbindelse mellem Saddam og 11. september, de har sat begge dele ind i én klar og sammenhængende verdensopfattelse.

Det karakteristiske ved denne verdensopfattelse er at ondskaben i f.eks. terrorangrebet den 11. september ses som ud af ét stykke med ondskaben i "slyngelstater" som f.eks. Irak. Ja, al ondskab er ét, og dette ene er: had til det gode. 11. september, Saddam, terrorisme, kemiske våben, diktatur og undertrykkelse – alt det hænger sammen under ét, det onde. Bush siger i sin tale den 11. september 2002: "Angrebet på vor nation var også et angreb på de idealer der gør os til en nation" - og han nævner liv, frihed og lighed. 

Men ondskaben, frem for alt terrorismen, kan bekæmpes. Det skal ske ved at man fjerner disse onde regimer, om muligt ved fredelige midler, ellers med magt. 

Tankegangen minder om den israelske regeringschef Ariel Sharons opfattelse (indtil for nylig?): terroren mod Israel er ren ubegrundet ondskab, og den eneste kur mod terrorismen er konsekvent og forebyggende krig mod dens formodede bagmænd.

Det er ikke tilfældigt at der er disse ligheder. Arkitekterne bag begge opfattelser er dybt præget af holocaust som en altoverskyggende erfaring, og derfor tror de at ondskab i verden ikke bare kan, men skal bremses ved at man i tide bremser onde statsledere med militær magt.


Fordi der er tale om en kamp mellem Godt og Ondt, ligesom i Ringenes herre, er det at føre an i denne kamp også en opgave, et kald, en mission – for USA. Og denne opgave er dels pålagt, dels støttet af Gud selv.


Der er meget i denne verdensopfattelse der er egnet til at vække en vis mistænksomhed hos europæiske iagttagere. Selve tanken om at alt ondt blot er ét, og at det alene er defineret ved at være ondt og hade alt godt – den forekommer mange af os naiv og ”uhistorisk”. Saddam, Nordkorea og Irans præstestyre – jo, de er alle onde, men er de det ikke på hver sin måde, ud fra hver sin tankegang og af hver sin historiske årsag? At de slås sammen til ét, som alene er kendetegnet ved at hade det gode – afskærer det os ikke fra konkret viden om hvert af disse fænomener, som formentlig kunne være nyttig når vi skal reagere på dem?

Byen på bjerget

Tanken om at man selv over for dette onde repræsenterer det gode og derfor udfører et guddommeligt kald, er også fremmedartet for de fleste europæere – men langt mere nærliggende for amerikanere. Deres nation blev grundlagt som ”a city upon a hill”, som det blev sagt af den puritanske emigrant John Winthrop, da han i 1630 førte et skib mod den amerikanske kyst for at skabe et nyt samfund. ”Alle folks øjne skal være på os,” fortsatte han. Vendingen med byen på bakketoppen, der siden er blevet brugt af utallige patriotiske talere, inklusive præsidenterne Kennedy og Reagan, er et citat fra Jesu bjergprædiken i Matthæus-evangeliets 5. kapitel, lige efter det sted hvor der står ”I er verdens lys”. 


Denne idé om at være et ledende moralsk og religiøst forbillede for verden er kort sagt en hjørnesten i amerikansk samfundstænkning og politisk retorik.


Ideen er over alt i Bushs taler gennem det seneste år. Man finder den eksempelvis i hans tale på 1-årsdagen for 11. september, hvor han valgte New Yorks havn som skueplads, med den oplyste frihedsstatue i baggrunden af tv-billedet. Her samles faktisk hele det idékompleks jeg har beskrevet. Ideen om USA’s kald fremstilles helt eksplicit:
“There is a reason that history has matched this nation with this time,” siger Bush, og hen mod slutningen: “A milestone is passed, and a mission goes on.” Og han taler om “the duty we have been given -- defending America and our freedom” som “a privilege we share”. 


Heldigvis er dette kald som sagt givet og støttet af Gud: ”God had placed us together in this moment,” hedder det, men også: ”our prayer tonight is that God will see us through, and keep us worthy”. Og Bibelen bliver citeret: ”the light shines in the darkness. And the darkness will not overcome it” Sådan står der i vers 5 i indledningskapitlet til Johannes-evangeliet. Men hos Bush er det ”os” (vi amerikanere, der leder denne kamp) som er lyset. Ligesom vi er den skinnende by på bjerget – hvor det hos Johannes (og i Bjergprædikenen) jo er Guds ord og Jesus der er tale om.

Der er ingen tvivl om at denne retorik, systematisk gennemført i en lang række taler og andre budskaber, har haft en mægtig virkning. Benzinen til den folkelige stemning som krigen har været båret af, har været der i form af den ubændige trang til a ”slå igen” efter 11. september. Denne naturlige selvforsvarsvilje er så blevet sat ind i en tro på at ”vi” kæmper for alt det slet og ret gode, mod alt det slet og ret onde. Intet under at der er opstået en stærk stemning af retfærdig foragt over for alt og alle som var skeptiske over for krigen; ikke at ville gå alene i krig mod Saddam har jo i denne optik været ikke bare upatriotisk og forræderisk, men ondt og gudløst.


Har man først en sådan stemning at spille op til, så er der spillerum for hele det arsenal af retoriske virkemidler der har at gøre med følelsesmæssig intensivering. Det er virkemidler der leder tanken hen på musik og poesi, og som i sin tid blev indført af en af de første store retorikere, sofisten Gorgias. Han brugte dem selv i sine taler, og han skrev om dem, bl.a. i en tekst der hedder ”Lovtale for Helena”. I den forsvarer han den skønne Helena, der lod sig bortføre fra sin mand af prins Paris, for hun var hjælpeløs over for hans overtalelse; talens magt er som et rusmiddel der sniger sig ind i os og tager magten fra os.

Klassiske virkemidler i Bushs retoriske arsenal

Nogle af de virkemidler som Gorgias forstod at bruge, og som stadig bruges med den største kunstfærdighed og omhu, bl.a. af præsident Bushs taleskrivere, kommer der eksempler på her. Forskellen i europæisk og amerikansk reaktion på talerne har formentlig at gøre med at virkemidlerne virker forskelligt i Europa (derunder Danmark), og USA. Vi er ganske vist vant til at opleve disse effekter i film, reklame, populære sange og anden poesi, hvor amerikanske producenter jo også er førende, men i politisk retorik afskrækker de nok en del af os, ligesom det gælder for den stærkt markerede alliance med Gud og "det gode".

Bogstavrim kendes fra gammel nordisk poesi, hvor betonede stavelser i ord tæt ved hinanden begynder med samme lyd, normalt samme konsonant eller konsonantkombination. I Bushs tale fra den 19. marts, den dag han erklærede krigen, finder vi f.eks. disse passager (bogstavrimene er markeret):
Be confident. Our country is strong. And our cause is even larger than our country.

guided by conscience and guarded by peace

A milestone is passed, and a mission goes on.

We respect the faith of Islam, even as we fight those whose actions defile that faith. We fight, not to impose our will, but to defend ourselves and extend the blessings of freedom.

Beslægtet med bogstavrim er rytme. En passage i prosa kan siges at være rytmisk hvis det er naturligt at fremsige den med en serie lige stærke tryk der kommer med lige lange tidsmellemrum. På den måde kommer den til at minde om folkelig poesi, ordsprog og lignende. Man kan afprøve følgende passager fra den samme tale; hvis det er naturligt at knipse med fingrene i en fast takt på de markerede stavelser, er passagen rytmisk.

to defend ourselves and extend the blessings of freedom

to grieve together, to stand together, to serve each other and our country

Tretrinsraketter - sådan kan man kalde en bestemt sproglig figur som har vist sig at være forbavsende hyppig og effektiv i taler der skal piske en allerede eksisterende stemning op. 

I klassisk retorik taler man om et "tricolon", dvs. en sætning med tre led. Der er noget særligt ved tallet tre. Den danske folkemindeforsker Axel Olrik var inde på det, da han for ca. 100 år siden opstillede folkedigtningens "episke love" - de love der bestemmer kompositionen og stilen i folkeeventyr og folkeviser. En af dem er netop tretals-loven - det at f.eks. brødre, prinsesser eller prøver typisk optræder i serier på tre. En anden lov er "bagvægtsloven", som siger at det sidste led i en serie skal være det vigtigste. Til sammen giver de to love det vi kalder en tretrinsraket. I firserne fandt den engelske sociolog Max Atkinson ud af at netop tretrinsraketten er et af de vigtigste redskaber en politisk taler har til at fremkalde begejstring og bifald. Han målte at en velanbragt tretrinsraket typisk udløste bifald (altså fra talerens tilhængere!) i 8 sekunder.

Denne viden har ikke været spildt på Bushs taleskrivere. Ser vi igen på hans tale fra 19. marts, hvor han bekendtgjorde krigens start, er der hele serier af tretrinsraketter - her nogle eksempler (forsynet med numre på de 3 led):

American and coalition forces are in the early stages of military operations 1) to disarm Iraq, 2) to free its people and 3) to defend the world from grave danger.

We come to Iraq with respect 1) for its citizens, 2) for their great civilization and 3) for the religious faiths they practice.

Og USA vil hjælpe irakerne med at …

achieve a 1) united, 2) stable and 3) free country.

Læseren kan selv undersøge tretrinsraketters virkning ved at læse Bush's "State of the Union"-tale. Man kan finde den på Det Hvide Hus' hjemmeside www.whitehouse.gov (sammen med de fleste andre taler jeg har citeret). Her har man indsat alle de steder hvor publikum (kongressens medlemmer) brød ud i applaus. Det skete hele 77 gange, og i hvert fald 15 af de gange var det en tretrinsraket der udløste det - som f.eks.:

1) our faith is sure, 2) our resolve is firm, and 3) our union is strong. (Applause.)

Det følgende eksempel er dobbelt - to raketter koblet sammen:

1) We will not deny, 2) we will not ignore, 3) we will not pass along our problems to 1) other Congresses, to 2) other presidents, and 3) other generations. (Applause.)

En lige så effektiv stemningsforstærker som tretrinsraketten er en anden figur, der også findes i flere former - antitesen. Den optræder i Bushs tale fra 19. marts i form af markerede modsætninger mellem f.eks. os og dem, som her: 

The people you liberate will witness the honorable and decent spirit of the American military. ↔  In this conflict, America faces an enemy who has no regard for conventions of war or rules of morality.

Eller mellem det vi vil, og det vi ikke vil, som her:

We will meet that threat now, with our Army, Air Force, Navy, Coast Guard and Marines, ↔ so that we do not have to meet it later with armies of fire fighters and police and doctors on the streets of our cities. 

Dette citat er også noget andet, nemlig en allusion - en underforstået henvisning til det der skete den 11. september, og som aldrig må ske igen. Underforståelser af den art kan have en stærk virkning på tilhørere der er enige i budskabet i forvejen: Ved at de selv skal læse den usagte betydning ind i teksten, bliver de delagtige i budskabet, de bliver inddraget og mobiliseret. Det er en virkning vi kender fra både poesi og reklame.

Det samme gælder for brugen af suggestive metaforer: sproglige billeder der får os til at se noget på en anderledes måde. De kan "løfte" tilhøreren ved at være ædle eller dybe, og de kan aktivere fantasien og "inddrage" tilhøreren i budskabet, ligesom allusioner. Ikke mange af Bushs metaforer er originale, men de har en klang af højtidelighed og alvor, især når allusionen henviser til Bibelen - ganske som i en salme eller en manende prædiken. Eksemplerne her er også fra 19. marts:

A milestone is passed 

We're prepared for this journey.

That hope still lights our way. And the light shines in the darkness.

Den retoriske sejr

Gennem hele den kampagne som Bush og hans folk har ført for krigen, har hans taleskrivere holdt denne stil med bemærkelsesværdig konsekvens. Bush selv har fremført teksterne med stor sikkerhed og alvor. Og derigennem har han også selv fået opbygget sig en etos, dvs. en moralsk karakter, der måske kan indkredses med disse ord: engageret, beslutsom og fuldt overbevist om hvad han selv siger - men samtidig rolig, højtidelig og statsmandsagtig. 

Bush har frem for alt gjort et sammenhængende, konsekvent verdenssyn ganske klart og banket det fast i amerikanernes bevidsthed. Og ved at koble sin vision til amerikanernes dybe trang til at gøre noget og forsvare sig i anledning af 11. september har han på ret kort tid vundet et flertal af dem. Nu bakker de fleste amerikanere op om nogle antagelser der før blev anset for helt spekulative, og bag en krig der for halvandet år siden ansås for en lille gruppes fikse idé.

Gennemgangen ovenfor viser lidt om hvordan Bush (og hans skribenter) har præsenteret dette. En beundringsværdig, men også skræmmende retorisk præstation. Det er jo ikke til at nægte at nogle af de grundlæggende argumenter stort set kun er understøttet af suggestion og stemningsopbygning, eller om man vil: forførelse. Der er fortsat intet der viser at Saddam skulle have haft noget med 11. september og al Qaeda at gøre, eller at han skulle have ønsket at få det. Masseødelæggelsesvåben er i skrivende stund heller ikke dukket op. Selve krigens forløb og Iraks militære sammenbrud tyder på at Saddam ikke kan have været nogen "grave danger" for sine naboer, endsige for USA.

Det solide argument for krigen har hele tiden været at han var en blodig diktator og despot. Men det argument alene kunne aldrig have fået amerikanernes opbakning til en krig som har kostet dem milliarder og trods alt et vist antal soldaters liv. Hele overbygningen med spekulativ vision, religiøs mission og stemningsoppiskende verbale virkemidler måtte til for at få er flertal af amerikanerne med. Og nøjagtig den samme overbygning har fra starten vakt et flertal af europæernes mistanke.

Den offentlige danske debat

En reel offentlig debat om krigen har næsten ikke fundet sted i USA. Mange, om end et mindretal, er fortsat skeptiske over for det verdenssyn og den handlemåde som den er udtryk for. Men de har haft svært ved at komme til orde uden at blive stemplet som forrædere. Og selv når de har haft talstærke manifestationer, er det knap blevet nævnt af medierne, som i ekstrem grad har rettet ind efter den patriotiske parole.


Og i Danmark? Her lykkedes det stort set statsministeren at kortslutte debatten ved at han først røbede sit sindelag (betingelsesløs USA-opbakning) et par dage før krigen startede. Var han bange for debat? Krigstilhængerne havde jo ellers et stærkt argument: Saddams ondskab. Det argument havde krigsmodstanderne ikke rigtig noget svar på, og derfor gled de uden om det. De hæftede sig alene ved Bush-administrationens mistænkelige argumentation og ville ikke for nogen pris være i samme ubåd som disse folk. 

Tilsvarende undlod også krigstilhængerne her i landet at tage notits af modstandsfløjens bedste argumenter: det demagogiske i USA's argumentation og det egenrådige, mistænkelige og potentielt farlige i USA's handlemåde og motiver. Vore krigstilhængere argumenterede som om al krigsmodstand blot var udslag af pacifisme eller svigt. 

Ser vi overordnet på den debat der var herhjemme, er billedet altså nedslående. Der skete noget som minder om det kommunikationskiks der var mellem USA og Europa: Debatten var, som så ofte, domineret af to partier der fra hver sin grøft nøjedes med at råbe deres egne slogans ud og kun tog notits af modpartens dårlige argumenter – ofte argumenter som modparten ikke havde fremsat, men som man selv havde formuleret med det formål at skyde dem ned (såkaldte ”stråmænd”).


Så både i den hjemlige debat og i det transatlantiske forhold fik vi – stort set – en parodi på en reel offentlig diskussion af denne vigtige politiske afgørelse.

Det er sørgeligt at afgørende politiske debatter i Danmark næsten altid bliver sådan. Hvis man mener man har en stærk sag, har man så ikke råd til at erkende at modparten også har vægtige argumenter?

	Bushs egen talekunst

Når vi i denne artikel studerer Bushs taler, er det hans taleskriveres værk vi ser på. Det er som påvist præget af stor professionalisme. De fleste amerikanere ser derfor nok i dag Bush som en statsmand der taler med stor oprigtighed og overbevisning. Det er formentlig også rigtigt at han tror fuldt og fast på hvad han selv siger. Imidlertid er det andre, med betydelig større sproglige evner, der har formet ordene. Hans egne sproglige kluntetheder, ”Bushisms”, er blevet samlerobjekter i USA’s liberale og akademiske kredse (se eksempler nedenfor). 

"You're free. And freedom is beautiful. And, you know, it'll take time to restore chaos and order — order out of chaos. But we will." —George W. Bush, Washington, D.C., 13 .april 2003.

"We ended the rule of one of history's worst tyrants, and in so doing, we not only freed the American people, we made our own people more secure." Crawford, Texas, 3. maj 2003.

"They misunderestimated me." 
—Bentonville, Ark., Nov. 6, 2000
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