At lære at skrive - for humanister

Mange humanistisk uddannede kandidater skriver ‑ som bekendt - aldeles glimrende. En del vil formentlig også bevidne at de har lært meget om at skrive mens de studerede et humanistisk fag. Men jeg vil vove den påstand at kun meget få humanistiske kandidater er blevet nævneværdigt undervist i at skrive mens de studerede. "Hvorfor var der ingen der lærte os det," er en replik man hører humanistiske kandidater sige ‑ med et suk.


På danske universiteter er der ikke tradition for at have omfattende holdundervisning i at skrive. Det får vi næppe heller. På det humanistiske fakultet i København har retorikfaget, til en vis grad med amerikansk inspiration, siden 1985 udbudt tilvalgskurset "skriftlig formidling", der er et af fakultetets mest søgte, hvorfor det kører med så mange parallelle hold som der kan skaffes kvalificerede undervisere til. I USA er sådanne kurser obligatoriske på stort set alle videregående uddannelser.


Men at tænke sig obligatorisk undervisning i det at skrive ved danske universiteter er nok fri fantasi. Sporene fra filosofikum skræmmer når det gælder indførelse af generelle indgangskurser på universitetet, og her hos os, dvs. i Tyskland og nærmeste omegn, har vi også siden 1800‑tallet haft den faste tro at man på universitetet skal sætte langt den overvejende del af tiden af til rent tekststudium, ikke til tekstproduktion, for ved humanistiske studier ‑ antages det ‑ kommer evnen til at skrive noget interessant om humanistiske emner af sig selv. Ganske vist har man i Europas uddannelsessystemer, faktisk siden Platons ældre samtidige Isokrates, og indtil for nylig, haft den nærmest modsatte opfattelse ‑ nemlig at evnen til at forstå og erkende menneskelige forhold kommer af at man diskuterer dem og utrætteligt formulerer sig om dem i tale og skrift. Men dette konservative synspunkt har vi danske som sagt forladt, i hvert fald siden historismen og biografismen slog igennem for lidt over 100 år siden.

Ret beset er det at opfatte studium som lig med tekstlæsning ‑ og tekstproduktion som et rent biprodukt ‑ altså en sen mutation i europæisk uddannelsestænkning, en afvigelse fra den centrale tradition. Jeg vil tale for det konservative synspunkt: at vi atter skal opfatte aktiv tekstproduktion som en integreret del af humanistisk erkendelse og skoling.

Også derfor skal vi ikke primært have det at skrive placeret som særskilte kurser: Det afgørende som man på humanistiske uddannelser kan gøre ved skrivefærdighed, skal gøres i den faglige undervisning og vejledning. "Faglig skrivning" skal være en del af det faglige arbejde med at lære ‑ ikke bare for skrivningens egen skyld, men for hele skolingens. Skrivningen kan netop ikke betragtes som en separat færdighed; den er i sig selv en af hovedvejene til faglig erkendelse og vækst.

Skrivefærdighed skal altså integreres i det faglige arbejde. Det kan ske på flere måder. Studenternes skriftlige arbejde må frem i undervisningen og vejledningen, og det samme gælder lærernes skrivning. Forskningsbaseret undervisning må indebære at man ikke bare underviser ud fra noget man har læst og skrevet, men også at man i undervisningen ‑ til gavn for alle parter ‑ giver de studerende indblik i hvad man er ved at skrive.

For at opnå denne integration må vi især ændre to holdninger: Vi må væk fra at opfatte skrivning som en sproglig iklædning, som vi her i Danmark har tendens til ‑og vi må væk fra at det at tale om hinandens skriftlige arbejde skal have karakter af ren "opposition".

Den danske definition af at skrive

Jeg vil nedenfor komme med nogle forslag til og erfaringer om hvordan den daglige integration af faglig skoling og faglig skrivning kan ske. Men først er det nok nødvendigt at klargøre hvad der i det hele taget i denne artikel menes med det tilsyneladende simple ord "at skrive".

Hos mange, også højtuddannede, her i Danmark opfattes "at skrive" som synonymt med at nedskrive. Skrivning er sproglig iklædning. At skrive vil efter denne opfattelse sige at man transskriberer det man ‑ Ved forudgående forskning, læsning og tænkning ‑ allerede har konciperet; det er verbal nedfældelse af et forudeksisterende mentalt produkt. De vanskeligheder der ud fra denne definition knytter sig til det at skrive, har derfor at gøre med meget overfladiske aspekter såsom retskrivning, tegnsætning, opsætning, korrekt form for litteraturhenvisning m.v.

Man kan godt definere begrebet "at skrive" så snævert. Det betyder blot at en mængde vanskelige delfærdigheder i den faglige kompetence relegeres til et ingenmandsland. (Disse delfærdigheder kommer vi tilbage til.) Den snævre definition bevirker at mange universitetslærere føler sig berettiget til at sige: "At skrive må de studerende dog have lært i gymnasiet, ellers må de lære det selv ‑ den slags kan vi ikke tage os af."

Ofte sker der samtidig det at man ‑ ud over at afstå fra at lære de studerende noget om at skrive i denne snævre forstand af ordet ‑ negligerer dette formelle og overfladiske aspekt af skrivefærdighed, tillige med de mere substantielle aspekter. Danske universitetslærere lader ofte deres studerende slippe godt fra en jammerligt ringe standard netop med hensyn til disse formalia ‑ fordi en pæn procentdel af os selv har et meget ubevidst forhold til dem. Tegn sættes på må og få (ofte kun kommaer og punktummer), bevidst og tydelig afsnitsinddeling mangler, litteraturhenvisninger præges ofte af forkert stavede forfatternavne, manglende data og typografisk vilkårlighed, Med en sådan nonchalant holdning signalerer vi at "det med at skrive er ikke så vigtigt, og det kan vi bare betragte som en selvfølge"; resultatet bliver derefter.

Svarende til at vi i Danmark har en tendens til at betragte det at skrive som ren grammatisk‑ortografisk transskription, så er det også en underliggende dansk opfattelse at det at "skrive godt" er en rent verbal evne. "Flot er godt!" Når vi overhovedet taler om at skrive godt, har vi tendens til at beundre skribenter som primært har verbalt talent. Klaus Rifbjerg er et lysende eksempel herpå; en forfatter med uhørt kreativ sprogbegavelse, men med en tilsvarende usikker evne til at bygge en større tekst op så den har helstøbt substans og struktur. Nøjes vi med at se på hvad han præsterer inden for sagprosa, er det tydeligt at af alle hans talløse kronikker, debatindlæg m.v. har stort set ingen et klart, velargumenteret og overbevisende budskab. Antallet af hans bogtitler (op mod 100) og den beskrivelse han selv har givet af sin typiske arbejdsproces som skribent (i Skyum‑Nielsen 1990), hvor planlægning og revision stort set ikke finder sted, gør ham til en fremragende skribent efter typiske danske kriterier: én der kan ryste tekster ud af ærmet som er verbalt imponerende og i øvrigt ret ligegyldige.

Den retoriske definition af at skrive

"Flot er godt"‑opfattelsen ‑ den idé at kompetent skrivearbejde er et rent verbalt anliggende ‑ kommer også frem i det som mange studerende ved humaniora bekymret fremfører som deres største bekymring når de skal i gang universitetsopgaver: Skal de ikke skrive et særligt akademisk sprog for at kunne klare sig på universitetet? Og hvad er det for et?


Det gælder om at gribe om denne misvisende opfattelses rod ved at understrege at universitetstekstens særkende er meget mere dybtliggende: den sproghandling den udfører. Med en universitetstekst skal man udføre en særlig handling eller ydelse, nemlig det at undersøge et relevant fagligt problem med relevante faglige midler. Dette gør universitetsteksten til en særlig genre – idet vi forstår genrer som teksttyper der har en særlig funktion eller ydelse som deres formål.

Det er afgørende for den studerende at forstå den særlige ydelse som forventes af genren "akademisk tekst", og det er også vigtigt i denne sammenhæng at kende de beslægtede eller tilgrænsende genrer som universitetsopgaven adskiller sig fra. Både fordi man ikke skal blande genrerne, hvilket mange studerende uvilkårligt vil gøre~ og fordi de studerende På andre tidspunkter meget vel kan tænkes at skulle skrive i disse andre genrer (det være sig fx leksikonartikel, lærebog, essay, anmeldelse). Hver af disse genrer "gør" noget specifikt, og herfra stammer alle deres øvrige kendetegn, også de rent verbale.

Slægtskabet og forskellene mellem nogle af disse genrer som humanister bør kunne bevæge sig i, har jeg forsøgt at illustrere med dette 11 træ, (efter Rienecker 1997).

Træet skal vise at de typiske humanistiske tekstgenrer med en vis logik kan placeres hierarkisk, så det er lettere at holde dem ude fra hinanden ‑ og sådan at læreren i vejledning af en given student f.eks. kan sige: "Jeg tror du er ved at skrive noget der genremæssigt minder mere om en lærebog ‑ nu må vi gøre os forskellen bevidst."

Tankegangen, at forestille sig tekster og genrer som redskaber til nogle gøremål, og at se disse gøremål som placeret i hovedgrupper med undergrupper, er alt andet end ny. Det er trods alt hvad man kan sige om J.L. Austin, John Searle m.fl., ikke deres indsigt at ytringer er til for at "do things". Aristoteles slog dette grundigt fast i sin lærebog i retorik, og hans skelnen mellem tre grundgenrer ‑ retstalen, den rådgivende‑politiske tale, og hyldest‑ eller festtalen ‑ går igen i de fleste senere fremstillinger af retorik. Retorik er nemlig, efter den centrale aristoteliske defi​nition, intet andet end læren om at frembringe tekster der er egnet til at opfylde givne formål.

En lige så grundlæggende idé i retorikken er den konkrete situation (kairós), hvori teksten skal gøre noget, og det at ikke bare valget af gen​re, men alle andre følgende valg i tekstfrembringelsen skal styres heraf. Også denne bevidsthed skal vi drage ind i den akademiske tekstpro​duktion: Hvad er situationen på det aktuelle forskningsfelt vi skriver om, dvs. hvad er "the state of the art"? Hvad er der behov for at tage op, og hvad er der behov for at afklare? Hvilke forudgivne antagelser, kund​skaber og interesser vil der eksistere om emnet hos dem jeg skriver til, hvilken form for skepsis, misforståelse eller modargumentation vil de især kunne gøre gældende, og hvad har jeg at sige til det? Hvor meget plads skal jeg ofre på dette, og hvor meget på hint, i lyset af at den kon​krete situation jeg skriver i, er som den er? Hvad skal komme først i tek​sten, og hvad vil der være behov for som den næste "blok" i teksten, og den næste og den næste igen? Hvordan klargør og motiverer jeg for læseren at blokkene kommer som de gør?

At tekster hos gode akademiske skribenter netop opfattes som hand​linger ind en situation, viser bl.a. en undersøgelse af to af foregangsskikkelserne i kognitiv udforskning af skriveprocesser (Flower og Hayes 1981, 1989). De konstaterede at dygtige skribenter som blev bedt om at "think aloud" under skriveprocessen mht. deres planer for hvad de vil​le skrive, ikke bare tænkte på planer for indholdet, plans to say, men i lige så høj grad på retoriske planer, plans to do. Det man planlægger at "gøre" med sin tekst er dens overordnede formål, den sproghandling som den færdige tekst skal udføre.

Det er typisk for "plans to do" at de er hierarkisk orienterede, dvs. at der er ét overordnet formål med hver tekst, og at der under dette formål findes delformål med hver enkelt blok i teksten. En række senere skrif​ter fra den skole i skrive‑forskningen som Flower/Hayes repræsenterer (bl.a. Flower m.fl. 1986), godtgør netop at erfarne skribenter anlægger "gøre"‑perspektivet ikke kun på tekstens hele, men også på hver enkelt del eller blok i den. Uerfarne skribenter taler derimod overvejende om det indhold som de planlægger at inddrage, og ignorerer stort set "reto​riske" betragtninger såsom formål, situation, forventet modargumentation og genrekonventioner. Kort sagt, en af de faktorer der indgår i skrivemæssig ekspertise, er evnen til at udføre retorisk planlægning.

En sådan retorisk planlæggende tankegang er afgørende for al aka​demisk tekstproduktion, og det er den vi i første række skal prøve at indføre vore studerende i. Vil vi søge gode humanistiske forbilleder for denne tænkning, kan vi gøre det hele vejen tilbage gennem retorikkens historie (som desværre i det store og hele er glemt af andre fag), f.eks. hos to af den moderne humanismes og pædagogiks største skikkelser: Erasmus og Melanchthon.

Erasmus udviser i sine retoriske skrifter (hans bog om at skrive breve, De conscribendis epistolis, og retoriklærebogen, De duplici copia verborum et rerum) en knivskarp bevidsthed om den konkrete tilpas​ning mellem tekstens gøremål og det dertil egnede indhold, form og sprog. Melanchthon knæsætter i sin Elementa rhetorices (1531) det princip at situationen determinerer formålet, som determinerer genren og alle derefter følgende valg, helt ud i stilen. Dette blot for at slå fast at den retoriske (modsat den danske, verbale) definition af hvad der er godt skrivearbej​de, ligger i kernen af den pædagogisk‑humanistiske tænkning i Europa, skønt den hos os ‑ af grunde som her ville føre os for vidt omkring ‑ har været glemt.

At udvikle bevidstheden om formål, genre, situation og de deraf følgen​de tekstegenskaber må altså være hovedgenstanden for vores arbejde med at lære de studerende at lære dem at skrive. Men hvor, hvornår og hvordan? Hvor kan vi få lejligheden til at få denne form for dialog ind i vore fælles aktiviteter med de studerende?

Som sagt, obligatorisk skriveundervisning for alle ligger ikke i korte​ne. Tilbudsundervisning findes allerede, både som meritgivende tilvalg og som korte, frivillige kurser og workshops. Men det lange træk må træk​kes af de faglige lærere. Ikke som en ekstra og irrelevant byrde, men ud fra erkendelsen af at det at initiere studerende i et fags professionelle skriftlige kultur er en central del af det at initiere dem i faget. Lærer vi ikke de studerende noget om at realisere de gøremål som fagets tekster skal udføre, har vi ikke gjort dem til fagfolk i fuldgyldig forstand.

Den daglige og gennemsnitlige praksis lægger ikke op til den form for dialog om faglig skrivning der er brug for. I den typiske undervisning mødes lærere og studerende ganske vist og arbejder med emner som begge parter tillige skriver om, eller skal skrive om ‑ lærerne har formentlig bedrevet forskning og skrevet lærebøger el. lign. der ligger inden for det fagområde de underviser i, og de studerende skal skrive opgaver om det.

Men desværre ser vi ofte det billede at fællesskabet kun gælder den mundtlige undervisning og den rent "stof‑orienterede" kommunikation der her foregår. Fællesskabet gælder derimod ikke det man skriver, hverken lærerne eller de studerende. Lærernes skrivning finder sted i forskningstiden, de studerendes hjemme på tagkammeret.

Dette bør ikke være det normale billede. At skrive en fagligt vellykket opgave på baggrund af den almene undervisning er en præstation som kun få studerende af sig selv kan udføre. De fleste formår, hvis deres baggrund alene er den almene undervisning i faget, kun at skrive opgaver af kedsommelig karakter, hvori de enten gengiver det gennemgåede lærestof (f.eks. "En gennemgang af K.E. Løgstrups Kierkegaardkritik"), eller udfolder en redskabsfærdighed som ikke har interesse i sig selv, men netop kun som redskab (f.eks. "En analyse af Herman Bangs "Franz Pander""). Opgaver der alene, eller overvejende, "gennemgår" eller "analyserer" læste tekster, er hvad jeg andetsteds har kaldt træningsopgaver (ffienecker m.fl. 1997, 65ff); de er i reglen uinteressant læsning, fordi de jo kun er udført, ligesom pianistens skalaøvelser, for at træne en delfærdighed studenten har brug for. De mangler den afgørende kvalitet: at fremsætte et interessant og velbegrundet udsagn om et relevant problem. At udføre dette lærer kun et fåtal af studerende af sig selv; de der ikke kan af sig selv, må vi enten lære det ved en mere aktiv indsats, eller også må vi stille os tilfreds med de stofrefererende og træningsagtige opgaver. Og dermed har vi droppet kravet om uddannelse på højeste niveau.

Den aktive indsats der er brug for, kan vi udfolde mindst to steder: i klasse‑ eller gruppeundervisningen og i vejledningen. Jeg vil forsøge at give nogle gode råd til hvad den faglige lærer og vejleder især kan gøre inden for disse rammer. (1)

Her er den bedste chance for at gøre noget effektivt der virker med en vis bredde. Vi må vænne os til at integrere diskussion af det at skrive om emner med diskussion af emnerne "som sådan". Vi er jo et skrivende miljø. Tænke‑ og skrivearbejde kan og bør ikke betragtes som særskilte aktiviteter, da slet ikke inden for humaniora.

Groft sagt kan man inddele de overvejelser som knytter sig til det at skrive, i to hovedkategorier: dem der angår det skriftlige produkt, og dem der angår skriveprocessen.

Hvad angår det skrevne produkt, er de grundlæggende genrekrav til universitetspgaven berørt ovenfor. Lotte Rieneckers og Peter Stray Jørgensens artikel her i bogen slår fast at kravene til en god universitetstekst er svære for de studerende at få oplyst, svære for dem at forstå og svære at leve op til. Det er arbejdet på Formidlingscentret på KU's humanistiske fakultet, der ligger bag deres artikel ‑ men det er trods alt de faglige lærere der har den bedste mulighed for at give de studerende troværdig vejledning om hvad der er kravene og problemerne inden for den konkrete faglige tradition. Det kan de gøre ved, netop ud fra den konkrete faglige baggrund, igen og igen at vende tilbage til spørgsmål af denne type:

Hvad er et relevant problem i forhold til "situationen" på fagområdet?

Hvilke slags data kan man finde at belyse et sådant problem ud fra?

Hvad gør den slags data egnede hertil? Hvad kan man indvende imod dem? Hvad kan man svare til indvendingerne?

Hvilke metodiske muligheder findes der for bearbejdelse af givne problemer af forskellig type?

Hvad skal der stå i et metodeafsnit? Skal der overhovedet være sådan ét?

På hvilke måder kan man forsvare en given metodik?

Hvilke retningslinjer gælder for hvilken sekundærlitteratur der skal omtales?

Hvad skal sekundærlitteratur bruges til?

Hvor meget plads skal der ofres på de enkelte dele af opgaven, derunder f.eks. gennemgang af sekundærlitteratur, metodeafsnit?

Hvordan gør man strukturen klar for læseren/bedømmeren?

Hvor stærkt kan man tillade sig at fremføre sin påstand eller tese, ud fra de givne data?

Hvilke perspektiver er der i et givent emne?

Over alt gælder at der i hvert af disse spørgsmål kunne indføjes her hos os ‑ altså i netop det skrivende, faglige miljø som de studerende med begærlighed ønsker sig integreret i.

Her drejer det sig især om at man ikke bare læser forskningsartikler m.v. for at lære den doktrin eller teori de fremsætter ‑ evt. for at kritisere den ‑ men at vi også alle lærer noget af dem betragtet som skrivearbejde. Man

Man kan f.eks. lægge mærke til hvordan forfatteren forholder sig til de aspekter der nævnt ovenfor. Kan forfatterens problemdefinition give én nogle ideer mht. hvad man selv vil undersøge? Hvordan får forfatteren tydeliggjort at der er tale om et relevant problem? Hvilke slags data har forfatteren fundet på at bruge? Hvad har bestemt forfatterens udvalg af sekundærlitteratur, og ud fra hvilken vinkel er den omtalt? Hvor meget plads bruges der på det? Virker det overbevisende, eller kunne man have grebet det bedre an? Og så videre. At gøre sådan er hvad skrive‑ og Ixseforskeren. Frank Smith (1994) har kaldt "reading like a writer"; man er ikke bare skribentens måbende publikum, man er hans kollega og studerer hvordan han spiller sine kort.

Her er det vigtigt at man ikke bare beundrer, men også er parat til at forholde sig kritisk: Eksempler og afsnit kan være irrelevante, nærliggende spørgsmål kan være forbigået på ærgerlig vis, sammenhænge kan være uklare og uoverbevisende fremlagt, osv. Alle de spørgsmål der handler om hvad forfatteren har gjort i sin tekst, kan jo tænkes at give som svar at han kunne have gjort det bedre ‑ måske fordi man ikke føler sig overbevist, eller måske fordi man har set en anden gøre noget der var bedre.

Drøft studerendes skriveprojekter på alle stadier

Hvis man i timerne alene gennemgår alment lærestof, og så forventer at de studerende derhjemme skal koncipere og udføre relevante projekter, så kræver man så voldsom en skræven af de studerende at de flestes bukser revner. Det bør være muligt i timerne løbende at prøve at relatere det gennemgåede stof til hvad de studerende selv kunne gøre til projekt. Er der tale om generelt, teoretisk stof, kan man lægge op til at nogen kunne applicere teorierne på konkrete problemstillinger, eller at nogen kunne kritisere den; gennemgår man mere konkrete forskningsbidrag, kan man have det perspektiv at de studerende kunne overveje projekter der minder om dem eller er inspireret af dem, men på et andet felt el.lign. Når ideer til projekter begynder at blive artikuleret, kan de drøftes i undervisningen ud fra de samme spørgsmål som tidligere nævnt: Hvilke relevante problemer ligger der her, hvilket af dem har du måske særlig baggrund, interesse og mulighed for at tage fat på inden for den givne tidsramme, osv. Hvis der f.eks. er 15 studerende på et 2 semestres kursus, som alle gerne skulle skrive en hjemmeopgave normeret til 1/4 årsværk til aflevering i august, og hvis man tænker sig at hver af de 15 får lejlighed til at drøfte deres projekt på holdet tre gange i årets løb, å 15 minutter, så vil man bruge 675 minutter = 15 skematimer herpå. Disse kunne f.eks. fordeles som I skernatime pr. gang de sidste 5 gange i efterårssemestret (efter et par måneder der alene handlede om at lære stoffet), plus 10 skematimer spredt ud over forårssernestret.

At drøfte konkrete opgaveprojekter i timerne under ledelse af læreren er naturligvis ikke noget nyt. Men vi kan gøre meget for at optimere det.

Læreren skal styre ganske hårdt og bl.a. sørge for at den enkelte fremlæggelse ikke tager mere tid end aftalt. Og læreren skal tænke på at sætte de ideer og problemer den enkelte studerende har, i relation til almene problemer som der evt. har været talt om forud. Læreren skal også sørge for at de studerende får mest mulig gavn af hinanden ved at holde diskussionen fokuseret og konstruktiv. Deri ligger især at det ikke skal dreje sig om petitesser, og at det ikke kun handler om at påpege hvad man anser for "fejl". Traditionen for "opposition" er desværre indarbejdet i dansk universitetsliv i en sådan grad at mange institutter har måttet opgive at få gang i lærerserninarer om "work in progress", fordi man ikke tør frernlægge noget ufærdigt for sine "opponerende" kolleger.

Både psykologisk og ud fra en ren produktivitetsbetragtning må gensidig kommentar til skrivearbejde dreje sig om at alle skal prøve at se potentialet i de ideer der lægges frem; disse udgør grundlaget for en ufærdig tekst der skal udvides og udvikles til at udgøre en "færdig" og god tekst, og det er derfor at "opposition" i traditionel forstand er uproduktiv. Men bortset fra angsten for nedgøring er unge i Danmark måske også vænnet til at når en kammerat taler, så er det spild af deres egen tid. Man må derfor se at få en gænge i gang hvor deltagerne mærker gavnen af at have hinanden: Den ene kender måske noget eller nogen som den anden kan bruge til sit projekt, og læreren kan frernhæve hvordan alle kan lære noget af et værk eller en metode som en anden har brugt, eller af det problem vedkommende er rendt ind i.


Den type situation der kan komme i stand i heldige tilfælde, minder om hvad mange har set på tv når en fremragende sanger ‑ f.eks. Dietrich Fischer‑Dieskau ‑ holder "masterclass" for unge kolleger. Det er ikke kun på tv man har denne arbejdsform; den er standard på alle verdens musikkonservatorier. Selv om den ene elev skal synge Schubert og den anden Richard Strauss, så er der en indlysende transfer‑effekt i at alle hører hinandens bedste bestræbelser og lærerens råd til hver enkelt.

Masterclass‑princippet er en arbejdsform som både kan integreres i almindelig faglig undervisning, navnlig på overbygningsniveau, og som kan gøres til en skemasat aktivitet i sig selv. Den vil især være relevant mht. specialeprojekten Her skal alle overbygningsstuderende jo vælge selv, og der er i reglen intet fælles fagligt grundlag for de specialeprojekter som en årgang af studerende tager op. Ikke desto mindre er der mange lærere ved det humanistiske fakultet der har f.eks. 10 eller måske endnu flere specialeskrivere ad gangen. Derfor vil det være på sin plads at gå efter synergi‑effekten. Frem for at sige de samme ting til hver enkelt i langvarige vejledningstimer (hvis der ellers er tid), så hellere lade de særlige krav og problemer ved større faglige afhandlinger være den røde tråd i f.eks. 2 timer hver 14. dag, hvor der tillige bliver holdt oplæg med diskussion af et par projekter pr. gang ‑ måske ét som er i sin allerførste vorden, et som er halvvejs, og et som er tæt på aflevering.(2)


Også mht. skriveproces‑problemer kan læreren udnytte masterclassprincippet. Det sker ved at man træder frem som det man er: en mere erfaren udøver af den samme kunnen som de studerende stræber efter at erhverve. Man må kort sagt indvi dem i forskellige praktiske erfaringer om selve skrivearbejdet som man selv har gjort. Disse erfaringer vil rigtignok være forskellige fra den ene lærer til den anden. Forskellige skribenter arbejder forskelligt. Nogle kan bedst skrive med en meget klar og fast disposition foran sig, andre kan netop ikke på den måde, men kan bedst hvis de skriver løs i diskursiv prosa og så hen ad vejen ser hvor de kommer hen. Og nogen ligger et sted midt imellem, derved at de helst vil have en disposition i grove træk før de skriver løs på prosa, men at de suverænt ændrer den undervejs. Mange gode skribentershar det formentlig sådan at de til den ene opgave går frem på én måde, og til den næste på en anden måde. Og det er netop det vigtige generelle budskab: Der er ikke nogen klippefaste metoder der gælder for enhver eller hver gang, men der er forskellige strategier man kan bruge, og den gode skribent må kende mange af dem. Han/hun kender bl.a. den strategi at når der er én arbejdsmåde der synes at føre ud i frustration og stilstand, så prøver man en anden!


Der er skrevet meget om rationelle skriveprocesser, og dette er ikke stedet til at repetere det hele. I Skrivehåndbogen, kap. 2 (Heltberg & Kock 1997) kan man finde en lettilgængelig oversigt over mange af de relevante erfaringer. En lille model kan være på sin plads her. Den illustrerer at erfarne sagprosaskribenter, især i de vanskelige tidlige faser af et skriftligt arbejde, har tendens til at veksle frem og tilbage mellem få grundlæggende aktiviteter ‑ nemlig dels at skrive hhv. stikord eller sammenhængende (diskursive) tekststykker (det vi ovenfor kaldte at "skrive prosa"); og dels at gøre dette enten uordnet (evt. ordnet i en ikke‑lineær struktur), eller i ordnet rækkefølge. Herved fremkommer fire grundlæggende aktiviteter som en skribent kan udføre ‑ rekursivt og i valgfri orden. Det vil sige: Man gør ikke disse aktiviteter i gåsegang, først den ene og så den anden, men man springer formentlig frem og tilbage mellem dem. Man kan tilsvarende i modellen her bevæge sig frem og tilbage mellem de fire rum der defineres af følgende opstilling:

I. "brainstorming", dvs. en uordnet liste af stikord om "alt hvad jeg har på emnet"

2. "tænkeskrivning", dvs. en uordnet serie af korte prosastykker om iagttagelser, spørgsmål, hypoteser, problemer m.v.

3. disposition, dvs. en ordnet serie af stikord

4. udkast, dvs. en i rækkefølge ordnet prosatekst ‑ der dermed udgør en foreløbig version af det færdige skrift

At de fire aktiviteter er nummererede, betyder ikke at skribenten bør udføre dem i rækkefølgen 1‑4, ejheller at man bør udføre dem alle hver gang. Meningen er tværtimod at skribenten til enhver tid frit vælger den aktivitet der passer bedst til behov, tidsramme, lyst og energi. Ganske vist skal man i de fleste skriveopgaver formentlig ned i nr. 4 før eller siden, men ruten dertil kan være ganske individuel; og ruten kan også gå fta nr. 4 til f.eks. nr. 2: En effektiv skrivestrategi kan jo undertiden være at man tidligt skriver et sammenhængende udkast, og at man derpå skriver stikord for hver "blok" i det skrevne, sådan at man lettere kan disponere, dvs. (om‑)strukturere, føje til og skære fra, i tilbageblik. Ikke mindst ved skrivning på computer vil en sådan arbejdsmetode ofte være klog: Computeren gør det let at gå direkte i gang med at skrive prosa, nærmest associativt; men den gør det svært at overskue og strukturere, og her må den kloge skribent så tage sine forholdsregler: sætte stikord (mellemrubrikker) ind, skrive teksten ud (eventuelt en blok pr. ark), overskue helhed og struktur på udskriften, samt evt. bruge programmets "outline"‑funktion. (Om "klog" skriveadfærd på computer, se også Kock 1995.)

Uanset om man bruger computer, er min erfaring at en skriveprocesmodel af denne type har stor oplysningsværdi for studenter; mange oplever dens "frit valg i alle rum" som en art befrielse der letter både den svære fase at komme i gang med teksten og arbejdet med den "blok"redigering som deres udkast formentlig behøver.

Selve det at læreren over for de studerende røber kendskab til vanskeligheder ved det at skrive, men også til konkrete problemløsninger, er en erfaring de fleste studerende plejer at være taknemlige for, og som de fleste af de generationer der nu er lærere, stort set har måttet undvære.

"Studerendes skrivearbejde frem i lyset" er løsenet for alt det der er sagt ovenfor. Der er en anden side af denne mønt, og det er at også lærerne lægger deres skrivearbejde frem. Ikke blot i form af levering af forskningsbaseret undervisning, men ved at de studerende sidder med når lærerens forskning og publikationer bliver til. Det er den naturlige konsekvens af masterclass‑, også kaldet mesterlære‑princippet. De studerende skal ikke alene have den erfarnes råd om hvordan de skal gøre, de skal også se ham eller hende gøre det selv.

Konkret kan dette indebære præsentation af egne projekter i lige så mange forskellige tilstandsformer som de studerendes projekter ‑ fra den halvt gennemtænkte idé til det næsten publicérbare manuskript. Værdien af dette ligger ikke så meget i at de studerende kan se hvor "mesterligt" mesteren går til værks, men snarere i at de kan se tvivlen og foreløbigheden i lærerens værk ‑ med bevidstheden om at der nok alligevel kommer noget publicérbart ud af det. Det er jo denne tvivl og foreløbighed, dvs. mangelfuldhed, som mange studerende har svært ved at leve med i deres egne projekter. Men tvivlen er et nødvendigt islæt i ethvert projekt, forskellen er blot at den erfarne skribent véd dette og har selvværd nok til at leve med det ‑ ligesom den gode svømmer er den der meget af tiden har hovedet under vand, mens den der ikke tør få hovedet under, aldrig lærer at svømme.

Hertil kommer at læreren ikke sjældent kan få overblik over hvad der skal gøres ved et projekt, ved at lægge det frem for studerende i al ufuldkommenhed. De studerende kan. hjælpe læreren til at se hvad der er interessant og tiltrængt i projektet, såvel som hvad der er svagt og svært at forsvare.

Mon ikke også mange universitetslærere har den erfaring at de har flere ideer til skriveprojekter end de selv kan udføre? I så fald er det nærliggende at give interesserede studerende chancen til at disse ideer op. Jeg har selv en liste og en mappe med ideer og materialer jeg selv ville ønske jeg kunne nå at skrive noget om, men jeg når kun at skrive om en femtedel af dem.

Når jeg eksplicit foreslår at lærere tilbyder de studerende ideer de anser for velegnede til specialer o.l., så artikulerer jeg formentlig blot en udbredt praksis. Men den giver alligevel anledning til at sætte en principiel betragtning til diskussion, nemlig den at det at undervise i at skrive ikke blot, ifølge alt det ovenstående, er en forpligtelse for videregående uddannelse, men at det også udmønter sig ved at man træder til og leverer de studerende regulær hjælp. Den gode underviser hjælper de studerende med at skrive og lærer dem derved noget om det.

Dette princip, så firkantet formuleret, kan muligvis få nogen til at hæve øjenbrynene, men det er ikke desto mindre det jeg mener vi bl.a. får vore penge for. Princippet er også, så vidt jeg ved, i god overensstemmelse med pædagogisk teori, bl.a. Vygotskijs idé om den "nærmeste udviklingszone": Hvad man kun kan gøre med hjælp den ene gang, det kan man gøre uden hjælp den næste gang.

Det er ikke kun ved at give sine egne ideer fra sig at læreren kan yde hjælp til den studerende der f.eks. skriver speciale. Hele vejledningen er, eller bør være, en hjælp. Hvad ellers? Vi træder ind og rådgiver om hvad der skal med og ikke med, hvad der skal udbygges og forklares bedre, hvad der er en god idé og værd at satse på, osv. Af dem der måtte være imod at vi yder hjælp med det der jo også er en eksamensopgave for den studerende, måtte man forlange at de skulle afgrænse hvad der er vejledning uden samtidig at være hjælp. Skulle det være sådan at vejledning kun var at reagere på hvad den studerende "selv finder på", men ikke positivt at indgive eller foreslå den studerende noget? Det ville jeg finde absurd.

Lad os igen tænke på den musikalske analogi. Når en konservatorieprofessor underviser en soliststuderende i vedkommendes debutkoncertprogram (altså en eksamenspræstation), skulle læreren så undlade at foreslå hvordan et givent motiv kan fraseres ‑ ud fra den anskuelse at det der skal bedømmes til eksamen, alene skal være den studerendes eget værk? Den lærers løn ville være spild af skatteborgernes penge. Fulgte man et sådant princip, ville det pågældende konservatorium hurtigt miste ansøgere, for dets kandidater ville aldrig nå internationalt niveau.

Uddannelse til højeste niveau er en del af de humanistiske uddannelsers formålsparagraf. Måden at administrere det krav på er for den enkelte lærer og vejleder at hjælpe hver studerende med de selvstændige skriveopgaver ‑ overbygning, speciale, ph.d. ‑ i så vidt omfang der er mulighed for. Alle skal ideelt set have så meget hjælp de kan tage imod og så meget der er ressourcer til. På den måde er bedømmelsen alligevel ligelig og dermed retfærdig ‑ hvis nogen skulle være bekymret for dét. Hvis vi ikke vil hjælpe de studerende med selvstændige skrive‑ og forskningsopgaver ‑ og dermed skabe mest mulig faglig samtale om de konkrete opgaver, på tomandshånd og i klasser og grupper ‑ svigter vi forpligtelsen til at uddanne dem til det højeste, og dermed internationale, N` niveau. Samtalen skal være en del af det faglige miljøs kultur, både i og uden for undervisningen.

Det er klart at det ikke er let at føre en sådan samtale så den har den undervisningseffekt, herunder transfer‑effekt til andre, som er postuleret ovenfor. At kunne tale konstruktivt om andres og egne videnskabelige tekster‑under‑udarbejdelse er en af de sværeste færdigheder der indgår i en videnskabelig kultur, og derfor en af dem der kun kendetegner de bedste miljøer. Skal vi lærere ved humaniora for alvor lære at tale konstruktivt om de studerende ufærdige tekster, kunne vi jo passende begynde med at tale om hinandens.

1. De tanker og ideer der frernlægges i denne artikel, er ikke baseret på bevidst forsøgs‑ og udviklingsarbejde, men på erfaringer indhøstet i forsøg på et udføre en praktisk‑pædagogisk opgave. Mange steder i Europa, hvor klientellet jo er mere sammenligneligt med danske studerende end det er tilfældet for de college‑studenter som amerikanske undersøgelser og erfaringer gerne handler om, har man haft systematisk forsøgs‑ og udviklingsarbejde i gang mht. at lære de studerenbde akademisk skrivning; eksempler på værdifulde rapporter om den slags arbejde er Dysthe & Kjeldsen (1997) og Roth & Trente (1996).

2. Dette princip er på ingen måde nyt, men ikke desto mindre for lidt udnyttet. Dansk litteraturforsknings gamle mester, Ej. Billeskov jansen, har i et avisindlæg beskrevet hvordan han for årtier siden holdt specialeserninarer efter det jeg her har kaldt masterclassprincippet.
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